QUAL È IL DESTINO DELLA VITA NEL 




Un universo sempre più freddo e rarefatto, 

qual è quello che sembra emergere dalle più recenti osservazioni, 

potrà continuare a ospitare forme di vita intelligenti? 

È un interrogativo che stimola la fantasia dei fisici teorici 

a sondare le estreme conseguenze delle leggi termodinamiche 



di Lawrence M. Krauss e Glenn D. Starkman 



a vita eterna è una delle credenze basilari di sero prima dell'epoca cambriana, possiamo confi 

molte religioni: di solito viene immaginata la normale successione di generazioni non sia m 

come un aldilà paradisiaco, un'esistenza interrotta... Perciò possiamo gua 

. s*. 

priva di dolore, morte, preoccupazioni o male in un fiducia a un futuro assic 

mondo ben lontano dalla nostra realtà fisica. Ma vi e un finirà per esaurire il suo combustibile di idrogeno, e la 

altro genere di vita eterna in cui si può sperare, di tipo vita come la conosciamo sul nostro pianeta di origine 

più temporale. Nella sua conclusione all'Origine delle dovrà estinguersi, ma non e detto che questo significhi la 

specie, Charles Darwin scrisse: «Dato che tutte le forme fine della specie umana. Si può immaginare che i nostri 

di vita esistenti sono discendenti dirette di quelle che vis- futuri discendenti possano cercare nuove dimore e colo- 
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}ictrc miliari sulla eia verso l'eternità partono dal big bang e 
iann per la nasata e la mòrte delle stelle {scala temporale ani 
ftrtfn}. Dopo lo spegnersi degli ultimi astri, eventuali esseri intel- 
ligenti dov ranno trovare nuove fonti di energia, come le stringhe 
cosmiche (illusfrkzione qui sopra). Purtroppo taluni processi na- 
turali - come la comparsa spontanea di buchi neri - eroderanno 
queste con ce ut razioni lineari di energia, costringendo prima o 



poi gli esseri viventi a cercare fonti di sostentamento altrove 
(ammesso che ve ne siano). Dato che i processi che reggono l'u- 
niverso agiscono su scale temporali ampiamente variabili, la cro- 
nologia è opportunamente espressa in scala logaritmica. Se l'uni- 
verso stesse espandendosi con velocità crescente, ulteriori effetti 
{riportati in blu nella scala temporale) renderebbero ancora più 
sfavorevoli le prospettive a lungo termine per gli esseri viventi. 



Lo spazio e il tempo si svincolano Inflazione cosmica 



10 sl anni dal big bang 
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nizzare l'universo allo stesso modo in cui gii esseri viventi 
hanno colonizzato ogni possibile nicchia ecologica sulla Ter- 
ra, e che, sia pur tra mille difficoltà, la nostra specie continui 
a esistere. 

forse no, È notevole che la scienza, benché non com- 
prenda fino in fondo né le basi fisiche della vita né lo svilup- 
po dell'universo, sia in grado di fare previsioni ragionevoli 
sulla loro sorte ultima. Le osservazioni cosmologiche oggi 
portano a pensare che l'universo continuerà a espandersi per 
sempre anziché, come si riteneva un tempo, raggiungere una 
dimensione massima e poi cominciare a contrarsi. Pertanto 
esso non è destinato a perire in un catastrofico «big crunch» 
in cui ogni cosa verrà totalmente distrutta. A prima vista, 
un'espansione perpetua potrebbe apparire una prospettiva 
ottimistica: che cosa può impedire a una civiltà sufficiente- 
mente avanzata di sfruttare le infinite risorse dell'universo 
per sopravvivere a tempo indeterminato? 

Tuttavia la vita, per esistere, ha bisogno di energia e di 
informazione, e considerazioni scientifiche molto generali 
portano a concludere che solo una quantità finita di queste 
risorse può essere accumulata in un tempo anche infinito. 
Per potersi conservare, la vira dovrebbe accontentarsi di ri- 
sorse sempre decrescenti e di una conoscenza limitata; se ne 
conclude che nessuna forma significativa di coscienza può 
esistere per sempre in queste condizioni. 

I deserti dell'eternità 

Nello scorso secolo l'escatologia scientifica ha oscillato fra 
ottimismo e pessimismo. Poco tempo dopo la fiduciosa pre- 
visione di Darwin, gli scienziati dell'epoca vittoriana comin- 
ciarono a evocare la «morte termica», uno stato in cui l'inte- 
ro cosmo avrebbe raggiunto una temperatura uniforme e sa- 
rebbe divenuto incapace di cambiamento. La scoperta dell'e- 
spansione dell'universo negli anni venti parve risolvere que- 
sti dubbi, perché l'espansione impedisce al cosmo di perveni- 
re a un simile equilibrio. Ma pochi cosmologi pensarono al- 
le altre implicazioni di un universo in espansione fino al 
1979, quando apparve un artìcolo, divenuto ormai classico, 
del fisico Freernan Dyson dell'Institute for Advanced Study 
di Princeton, a sua volta ispirato da precedenti lavori di Ja- 
mal Islam, oggi all'Università di Chittagong nel Bangladesh. 
Da allora questo argomento è sempre staro al centro dell'at- 
tenzione e periodicamente rivisitato da fisici e astronomi. Un 
anno fa, sulla spinta di nuove osservazioni che indicherebbe- 
ro un futuro a lungo termine drasticamente diverso da quan- 
to si sia pensato fino a ora, abbiamo deciso di riconsiderare 
la questione. 

Negli ultimi 12 miliardi di anni circa, l'universo è passato 
attraverso una successione di fasi. Nei primi momenti ri- 
guardo ai quali si possiedono informazioni empiriche esso 
era incredibilmente caldo e denso; poi, espandendosi gra- 
dualmente, si raffreddò. Per centinaia di migliaia di anni la 
radiazione ebbe il predominio; si ritiene che la famosa radia- 
zione cosmica di fondo a microonde sia un residuo di que- 
st'epoca. Poi la materia prese il sopravvento e iniziarono a 
condensare strutture astronomiche progressi vamen re più 
grandi. Ora, se le osservazioni cosmologiche più recenti so- 



DIMENSIONE RELATIVA DELL'UNIVERSO 



10-'B 



0,001 



10-" 



ru a 

M£ 

5 u 

QJ O 
11 

E E 
2 € 
SS 

t Si 



1(3-14 



10-"- 



1Q-30 



g io-" _ 



10-56 




108 

ETÀ (anni) 



La diluizione cosmica conseguente all'espansione dello spazio 
influenza in modi diversi differenti forme di energia. La mate- 
ria ordinaria {in arancione) si rarefa in proporzione diretta 
con il volume, mentre la radiazione cosmica di fondo {in viola) 
si indebolisce ancora più rapidamente quando viene stirata 
dalla regione del visibile a quella delle microonde e oltre. La 
densità di energia rappresentata da una costante cosmologica 
[in blu) non cambia, almeno secondo le attuali teorie. 



no esatte, l'espansione dell'universo sta cominciando ad ac- 
celerare: segno che un nuovo e bizzarro tipo di energia, forse 
derivante dallo spazio stesso, sta salendo alla ribalta. 

La vita come la conosciamo dipende dall'esistenza delle 
stelle. Ma queste, inevitabilmente, muoiono, e la loro «na- 
talità» si è ridotta enormemente in confronto alla fase esplo- 
siva iniziale, avvenuta all'incirca 10 miliardi di anni fa. Fra 
100 000 miliardi di anni l'ultima stella formatasi nel modo 
convenzionale si estinguerà, e avrà inizio una nuova era. 
Processi attualmente troppo lenti per essere percepibili assu- 
meranno importanza: la dispersione dei sistemi planetari a 
causa di incontri stellari ravvicinati, il possibile decadimento 
della materia, ordinaria ed esotica, la lenta evaporazione dei 
buchi neri. 

Presumendo che la vita intelligente sia in grado di adattar- 
si al mutare delle circostanze, quali limiti fondamentali si 
troverà di fronte? In un universo eterno, di volume poten- 
zialmente infinito, una civiltà sufficientemente avanzata po- 
trebbe sperare di raccogliere una quantità infinita di materia, 
energia e informazione. Sorprendentemente, questo non è 
vero. Anche dopo un'eternità di lavoro assiduo e ben orga- 
nizzato, gli esseri viventi possono accumulare solo un nume- 
ro finito di particelle, una quantità finita di energia e un nu- 
mero finito di bit di informazione. A rendere la situazione 
ancora più frustrante vi è il fatto che il numero di particelle, 
erg e bit disponibili può crescere senza limiti. Il problema 
non è necessariamente la carenza di risorse, ma piuttosto la 
difficoltà di raccoglierle. 

Il colpevole è proprio ciò che ci permette di aspirare all'e- 
ternità: l'espansione dell'universo. Via via che il cosmo ere- 




La strategia per raccogliere energìa escogitata dal fisico Steven 
Frautschi illustra quanto sarà diffìcile sopravvivere nel lontano 
futuro, fra IO 1 ™ anni circa. In molti scenari cosmologici le ri- 
sorse si moltiplicano a mano a mano che l'universo - e qualsia- 
si sfera di riferimento arbitraria al suo interno [sfera blu) - si 
espande e ne diventa osservabile una parte sempre più gran- 
de {sfera rossa). Una civiltà avanzata potrebbe utilizzare un 



sce di dimensioni, la densità media delle fonti di energia or- 
dinarie diminuisce. Se si raddoppia il raggio dell'universo, la 
densità degli atomi si riduce dì otto volte. Nel caso delle on- 
de luminose, il declino è ancora più precipitoso: la toro ener- 
gia crolla di un fattore 16 perché l'espansione le «stira» e co- 
sì facendo sottrae loro energia {si veda l 'illustrazione nella 
pagina a fronte). 

Come conseguenza di questa diluizione, raccogliere risor- 
se diventa ancora più dispendioso, in termini di tempo. Gli 
esseri intelligenti potrebbero avere a disposizione due strate- 
gie distinte: lasciare che la materia li raggiunga oppure an- 
darla a prendere. Nel primo caso, la migliore strategia a lun- 
go termine è far lavorare la gravità. Di tutte le forze della na- 
tura, solo la gravità e l'elettromagnetismo possono attrarre 
qualcosa da distanze arbitrariamente grandi. Ma il secondo 
può essere escluso: dato che le cariche opposte si bilanciano, 
un oggetto è tipicamente neutro e quindi immune alle forze 
elettriche e magnetiche a lungo raggio. La gravità, d'altra 
parte, non si annulla, perché le particelle di materia e radia- 
zione si attraggono gravitazionalmente, ma non si respìngo- 
no mai. 



buco nero per convertire materia - sottratta al suo «impero» 
{sfera verde) - in energia. Ma vìa vìa che l'impero cresce, i co- 
sti della cattura di nuovo territorio aumentano; la conquista 
riesce a stento a tenere il passo con la diluizione della materia. 
A un certo punto, la materia sarà talmente diluita che la civiltà 
non potrà più costruire un buco nero abbastanza grande per 
raccoglierla. 



Arrendersi al vuoto 

Anche la gravità, tuttavìa, deve fare i conti con l'espansio- 
ne dell'universo, che allontana gli oggetti e ne indebolisce 
l'attrazione gravitazionale reciproca. In tutti gii scenari pos- 
sibili, tranne uno, la gravità finisce per diventare incapace di 
attrarre ulteriormente materia. In effetti, il nostro universo 
potrebbe aver già raggiunto questo punto; gli animassi di ga- 
lassie potrebbero essere i corpi più grandi che la gravità sia 
in grado di aggregare. L'unica eccezione si ha se l'universo è 
in bilico fra espansione e contrazione, nel qual caso la gra- 
vità continua ad accumulare indefinitamente materia. Ma 
oggi si ritiene che questo scenario contraddica le osservazio- 
ni, e in ogni caso pone a sua volta difficoltà: dopo circa 10" 
anni, la materia accessibile sarà così concentrata che la mag- 
gior parte di essa collasserà a formare buchi neri, i quali in- 
ghiottiranno qualunque forma di vita esistente. Sulla Terra, 
può darsi che tutte le strade portino a Roma, ma in un buco 
nero conducono, in una quantità finita di tempo, al centro 
del buco stesso, dove la distruzione di ogni cosa è certa. 

Purtroppo la strategia del cercare attivamente risorse non 
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dà miglior esito dell'approccio passivo. L'espansione dell'u- 
niverso sottrae energia cinetica, cosicché i « prospettori co- 
smici» dovrebbero sperperare il bottino raccolto solo per 
mantenere costante !a propria velocità. Anche nel caso più 
ottimistico - quello in cui l'energia si muovesse verso il rac- 
coglitore alla velocità della luce e venisse raccolta senza per- 
dite - una civiltà potrebbe ottenere energia illimitata solo in 
prossimità ìli un buco nem <i nel suo interno. Quest'ultima 
possibilità è stata analizzata ne! 1982 da Steven Frautschi 
del California Institute of Technology, il quale ha concluso 
che l'energia ricavabile dai buchi neri non potrebbe tenere il 
passo con i costi sempre crescenti dell'estrazione. Abbiamo 
recentemente riesaminato questa possibilità e abbiamo tro- 
vato che il guaio è ancora peggiore di quanto ritenesse 
Frautschi: le dimensioni che un buco nero dovrebbe avere 
per raccogliere energia a tempo indefinito superano quelle 
dell'universo visibile. 

La diluizione cosmica dell'energìa sarebbe un'autentica 
disdetta se l'espansione dell'universo stesse accelerando. 
Tutti gli oggetti remoti che sono attualmente visibili finireb- 
bero per allontanarsi a velocità superi uni ina te e, così facen- 
do, sparirebbero alla vista. Le risorse totali disponìbili in 
questo scenario sono quindi, al più, limitate da ciò che è visi- 
bile oggi (si veda la finestra in queste due pagine). 

Non tutte le forme di energia sono egualmente soggette 
alla diluizione. L'universo potrebbe, per esempio, essere oc- 
cupato da una rete di stringhe cosmiche: concentrazioni infi- 
nitamente lunghe e sottili di energia che potrebbero essersi 
sviluppate a causa del raffreddamento non uniforme dell'u- 
niverso primordiale. L'energìa per unità di lunghezza di una 
stringa cosmica rimane invariata nonostante l'espansione 
dell'universo. Una civiltà avanzata potrebbe tentare dì ta- 
gliarne una, occupare la zona circostante le estremità recise e 
cominciare a consumarle; se la rete di stringhe fosse infinita, 
potrebbe sperabilmente soddisfare il suo appetito per sem- 
pre. Il problema di questa strategia è che tutto ciò che posso- 
no fare gii esseri viventi, lo possono fare anche i processi na- 
turali. Se una civiltà può trovare un modo per tagliare le 
stringhe cosmiche, allora la rete di stringhe può spezzarsi an- 
che spontaneamente: per esempio, è possìbile che buchi neri 
appaiano sulle stringhe e le divorino. Pertanto gli esseri vi- 
venti potrebbero consumare solo una quantità finita di una 
stringa prima di incontrare un altro taglio. L'intera rete di 
stringhe finirebbe per sparire, lasciando gli sfruttatori a ma- 
ni vuote. 

E che dire della possibilità di «scavare» nel vuoto quanti- 
stico? Dopo tutto, l'accelerazione cosmica potrebbe essere 
determinata dalla cosiddetta costante cosmologica, una for- 
ma di energia che non viene diluita dall'espansione dell'uni- 
verso. Se questo fosse vero, lo spazio vuoto sarebbe riempito 
da un bizzarro tipo di radiazione, che prende il nome di ra- 
diazione di Gibbons-Hawkìng o di de Sitter. Purtroppo è 
impossibile estrarne energia utilizzabile: se il vuoto cedesse 
energia, cadrebbe in uno stato energetico più basso; ma il 
vuoto è già il mìnimo stato di energia possibile. 

Per quanto si cerchi di essere ingegnosi, e per quanto l'u- 
niverso possa essere incline alla cooperazione, si arriva quin- 
di inevitabilmente a constatare la finitezza delle risorse di- 
sponìbili. Anche stando così le cose, non può esservi u- 



H peggiore 
degli universi possibili 



Fra tutti gli scenari prevedibili per un universo in eterna 
espansione, il più cupo è quello dominato dalla cosid- 
detta costante cosmologica, portato alta ribalta da recenti 
osservazioni secondo cui l'espansione cosmica starebbe ac- 
celerando. Non solo è assolutamente certo che in un simile 
universo la vita non può continuare per sempre, ma anche 
la sua qualità è destinata a deteriorarsi. 

L'espansione cosmica allontana gli oggetti l'uno dall'al- 
tro, a meno che essi siano vincolati dalla gravità o da un'al- 
tra forza. Per esempio, la Via Lattea fa parte di un ammasso 
di galassie con un diametro di circa 10 milioni di anni luce; 
questo aggregato rimane un insieme coerente, mentre le 
galassie al dì fuori di esso sono trascinate via dall'espansio- 
ne dello spazio intergalattico. La velocità relativa di queste 
galassie lontane è proporzionale alla loro distanza. Al di là di 
una certa distanza, denominata orizzonte, la velocità di re- 
cessione supera quella della luce (il che è permesso nella 
teoria generale della relatività perché la velocità superlumi- 
nale è impartita dall'espansione dello spazio stesso), È im- 
possibile vedere ciò che si trova oltre l'orizzonte. 

Se l'universo avesse una costante cosmologica di valore 
positivo, come indicherebbero le osservazioni, l'espansione 
starebbe accelerando: le galassie si allontanerebbero l'una 
dall'altra sempre più rapidamente. La loro velocità sarebbe 
sempre proporzionale alta distanza, ma la costante di pro- 
porzionalità non varierebbe (se l'universo decelerasse la co- 
stante dovrebbe via via decrescere). Pertanto le galassie che 
oggi sono al di là dell'orizzonte rimarranno per sempre fuo- 
ri vista; e le galassie attualmente visibili - tranne quelle del- 
l'ammasso locale - finiranno per raggiungere la velocità del- 
la luce e svanire. L'accelerazione - che assomiglia alla fase 
inflattiva avvenuta ai primordi dell'universo - sarebbe inizia- 
ta quando il cosmo aveva circa la metà dell'età attuale. 

La scomparsa delle galassie lontane sarebbe graduale; la 
loro luce si «stirerebbe» fino a non essere più ri levabile. Col 
tempo la quantità di materia visibile diminuirebbe e così 
pure il numero di pianeti potenzialmente raggiungibili. Fra 
meno di 2000 miliardi di anni ( ben prima che le ultime stel- 
le dell'universo muoiano) tutti gli oggetti all'esterno del- 
l'ammasso locale non saranno più osservabili né accessibili. 



gua (mente una qualche possibilità di perdurare per sempre? 
La strategia ovvia, che Dyson fu il primo ad analizzare 
quantitativamente, è imparare a risparmiare. Per ridurre i! 
consumo di energia e mantenerlo basso, gli esseri viventi do- 
vranno abbassare la temperatura corporea. Nel caso della 
specie umana, si potrebbe pensare a modificazioni genetiche 
che consentano una temperatura un po' inferiore ai 3 10 kel- 
vin (circa 37 gradi Celsius) della temperatura fisiologica. Ma 
la temperatura corporea non può essere ridotta arbitraria- 
mente; il punto di congelamento del sangue e un lìmite infe- 




L'uni verso appare radicalmente diverso a seconda che la sua 
espansione stia decelerando (sequenza in alto] o accelerando 
(in basso}. In entrambi i casi, l'universo è infinito, ma ogni re- 
gione dello spazio - delimitata da una sfera di riferimento che 
rappresenta la distanza di particolari galassie - si ingrandisce 
(sfera blu). E visibile solo un volume limitato, che cresce co- 



riore ineludibile. In ultima analisi, sembra necessario l'ab- 
bandono del corpo fisico. 

Anche se futuristica, questa idea non presenta difficoltà 
fondamentali; presuppone solo che la coscienza non sia lega- 
ta a un particolare insieme di molecole organiche, ma possa 
invece essere trasposta in una moltitudine di forme differen- 
ti, dai cyborg alle nubi interstellari senzienti. Oggi molti filo- 
sofi e studiosi dei processi cognitivi considerano il pensiero 
cosciente come un processo che potrebbe essere effettuato 
anche da un computer. Non è necessario qui entrare nei det- 



stantemente via via che ì segnali luminosi hanno il tempo di 
propagarsi (sfera rossa). Se l'espansione stesse decelerando, di- 
venterebbe visìbile una parte sempre più grande del cosmo e il 
numero di galassie si arricchirebbe; ma se l'espansione stesse 
accelerando, si osserverebbe una frazione decrescente del co- 
smo: Io spazio sembrerebbe svuotarsi. 



tagli (tanto meglio, dato che non fanno parte delle nostre 
competenze); devono passare comunque molti miliardi di 
anni prima che diventi necessario occuparsene. Questi nuovi 
«corpi >• dovranno funzionare a temperature più basse e con 
un tasso metabolico inferiore per consumare meno energia. 
Dyson dimostrò che se gli organismi viventi potessero ral- 
lentare il proprio metabolismo via via che l'universo si raf- 
fredda, potrebbero fare in modo di consumare una quantità 
totale finita di energia per tutta l'eternità. Benché la tempe- 
ratura più bassa rallenti anche l'attività cognitiva - il numero 



I buchi neri consumano le galassie 

Il combustibile galattico, all'attuale 
velocità di consumo, si esaurisce 



L'effetto tunnel quantistico liquefa la materia 
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Vita eterna da una quantità finita di energia? Se una nuova for- 
ma di vita potesse abbassare la temperatura corporea al di sotto 
del valore fisiologico umano dì 310 kelvin, consumerebbe meno 
energia, anche se i suoi processi mentali sarebbero più lenti (gra- 
fico di sinistra). Dato che il tasso metabolico decrescerebbe più 
rapidamente dell'attività cognitiva, questo essere vivente potreb- 
he riuscire ad avere un numero infinito di pensieri nonostante le 
risorse limitate. Un problema è che anche la sua capacità di dis- 
sipare calore diminuirebbe, impedendogli di raffreddarsi al di 



di pensieri per secondo - questa resterebbe abbastanza gran- 
de perché i! numero totale di pensieri, in linea di principio, 
fosse illimitato. In poche parole, gli esseri viventi potrebbero 
sopravvivere per sempre, in termini non solo di tempo asso- 
luto, ma anche di tempo soggettivo. Finché gli organismi 
avessero con certezza a disposizione un numero infinito di 
pensieri, potrebbero sopportare facilmente un ritmo vitale 
anche molto lento. Avendo davanti miliardi di anni, che fret- 
ta c'è? 

A prima vista, si potrebbe in questo modo pensare di otte- 
nere qualcosa gratuitamente; ma la matematica dell'infinito 
può sfidare l'intuizione. Perché un organismo mantenga un 
grado costante di complessità - sostenne Dyson - la sua velo- 
cità di elaborazione delle informazioni deve essere diretta- 
mente proporzionale alla temperatura corporea, mentre la 
velocità di consumo di energia è proporzionale al quadrato 
della temperatura (il fattore di temperatura deriva da consi- 
derazioni termodinamiche di base). Pertanto il fabbisogno 
energetico si riduce prima dell'alacrità cognitiva (sì veda Vii- 
lustrazione in questa pagina a sinistra). A 310 kelvin il corpo 
umano consuma circa 1 00 watt; a 1 55 kelvin un equivalente 
organismo complesso porrebbe pensare a velocità dimezza- 
ta, ma consumando solo un quarto dell'energia. li compro- 
messo sarebbe accettabile perché anche i processi fisici ral- 
lenterebbero in maniera analoga. 

Dormire, morire 

Purtroppo, c'è un trucco. Gran parte dell'energia viene 
dissipata sotto forma di calore, che deve sfuggire - di solito 
per irradiazione - perché l'oggetto non si riscaldi. La pelle 
umana, per esempio, appare luminosa in luce infrarossa. A 
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sotto di 10 _l * kelvin circa. L'ibernazione (grafico di destra) po- 
trebbe eliminare il problema della dissipazione del calore. Via 
via che si raffredda, l'organismo trascorrerebbe una frazione cre- 
scente di tempo dormendo, riducendo ulteriormente il tasso me- 
tabolico medio e la velocità dei processi cognitivi. In tal modo, il 
consumo di energia potrebbe sempre restare inferiore alta massi- 
ma velocità di dissipazione del calore, pur consentendo sempre 
un numero infinito di pensieri. Ma un simile stratagemma sareb- 
be vanificato da altri problemi, come i limiti quantistici. 



temperature molto basse, il radiatore più efficiente sarebbe 
un gas di elettroni diluito. Ma anche l'efficienza di questo 
radiatore ottimale diminuisce con ii cubo della temperatu- 
ra, ossia più velocemente del tasso metabolico. A un certo 
punto, gli organismi non potrebbero ridurre ulteriormente 
la propria temperatura. SÌ troverebbero, invece, costretti a 
ridurre la propria complessità: in altre parole, a diventare 
più stupidi. Ben presto, non potrebbero più essere conside- 
rati intelligenti. 

Per chi manca di audacia, questa potrebbe apparire la fi- 
ne. Ma per compensare l'inefficienza dei radiatori, Dyson 
concepì arditamente una strategia dì ibernazione. Gli orga- 
nismi trascorrerebbero solo una parte del proprio tempo 
nello stato di veglia. Durante il sonno, il loro tasso metaboli- 
co si ridurrebbe ma - cosa cruciale - essi continuerebbero a 
dissipare calore. In questo modo, potrebbero raggiungere 
una temperatura corporea media ancora inferiore (si veda 
l'ili usi razione in questa pagina a destra). In effetti, trascor- 
rendo una frazione crescente del proprio tempo nel sonno, 
essi potrebbero consumare una quantità finita di energia e 
tuttavia esìstere per sempre e avere un numero infinito di 
pensieri. Dyson concluse quindi che la vita eterna sia effetti- 
vamente possibile. 

Dalla pubblicazione del suo lavoro, sono state messe in 
evidenza alcune difficoltà legate a un simile piano. Per esem- 
pio. Dyson supposi.' che la temperatura media dello spazio 
interstellare - attualmente pari a 2,7 kelvin, come indica la 
radiazione di fondo a microonde - dovesse sempre diminuire 
con l'espansione cosmica, cosicché gli organismi viventi 
avrebbero dovuto continuare indefinitamente a ridurre la 
propria temperatura. Ma se l'universo possiede una costante 
cosmologica, la temperatura ha un limite assoluto dato dal- 



Un po' di lessico cosmologico 



Elettroni e positroni sì legano in nuove forme di materia 



1 0" s anni dal big bang 



Evaporazione dei buchi neri galattici 
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» Espansione dell'universo 

La prima formulazione di un modello di universo in 
espansione fu ricavata, nei primi anni venti, da Aleksandr 
Friedmann e da Georges Le Maitre come uno dei possibili 
scenari previsti dalla teoria della relatività generale. La pre- 
visione ebbe una conferma sperimentale nel 1 929, quando 
l'astronomo inglese Edwìn Hubble trovò che l'insieme delle 
galassie osservabili si allontana con velocità proporzionale 
alla distanza dalla Terra (attualmente si stima che tale velo- 
cità cresca di 50-1 00 km/sec per ogni Megaparsec di distan- 
za da noi). Poiché è estremamente improbabile che la no- 
stra galassia occupi una posizione privilegiata, questo fatto 
significa che ciascuna galassia si allontana dalle altre, e che 
l'universo intero sta aumentando le sue dimensioni. In base 
a ciò, è possibile dedurre che, in un passato molto remoto, 
le galassie erano molto più vicine tra foro e che, molto pri- 
ma della formazione delle galassie, tutta la materia e la ra- 
diazione erano concentrate in una infinitesima regione dì 
spazio da cui sono poi emerse in seguito a una gigantesca 
esplosione, nota come big bang. La fisica contemporanea è 
in grado di descrivere solo i processi avvenuti 1 43 secondi 
dopo il big bang, un istante noto come tempo di Planck. 

Fin dall'istante in cui è cominciata, l'espansione dell'uni- 
verso è rallentata dall'attrazione gravitazionale che lega tut- 
ti gli oggetti dell'universo, qualunque sia la mutua distanza 
di separazione. Se la densità di materia dell'universo supe- 
rasse il valore critico (corrispondente a circa tre atomi d'i- 
drogeno ogni metro cubo di spazio) l'attrazione sarebbe in 
grado di fermare il processo di espansione e di instaurare 
un processo di contrazione che terminerebbe con il «big 
crunch»: un gigantesco collasso di tutta la materia e di tutta 
l'energìa (in tal caso l'universo si dice «chiuso»). Viceversa, 
se la densità media di materia fosse inferiore o uguale al va- 
lore critico, l'espansione dell'universo continuerebbe inde- 
finitamente (universo «aperto» o «piatto»). 

Le osservazioni più recenti, che indicano una accelerazio- 
ne nel processo di espansione, farebbero propendere per il 
modello aperto. 

• Universo inflazionarlo 

Modello proposto nel 1980 dall'astronomo Alan Guth 
per risolvere alcuni paradossi della teoria standard del big 
bang, che prevede una velocità di espansione, durante gli 
istanti iniziali, talmente elevata da non permettere alla ma- 
teria di mescolarsi. In tali condizioni sembra estremamente 
improbabile che l'espansione sia avvenuta con le stesse 
modalità lungo tutte le direzioni. Le osservazioni astrono- 
miche su grande scala, invece, indicano che la materia co- 
smica è distribuita in modo omogeneo e, perciò, che l'e- 
spansione è stata isotropa. Il mescolamento sarebbe avve- 
nuto, secondo la teoria di Guth, nell'era inflattiva (tra 10 _3S e 
IO- 32 secondi dopo il big bang) durante la quale l'universo 
ha subito un'espansione esponenziale con un aumento di 
scala di 10". 

• Buco nero 

Al termine delia loro evoluzione, le stelle più massicce, 
con massa pari ad almeno cinque volte la massa del Sole, 
subiscono un collasso gravitazionale inarrestabile che dà 
luogo a un buco nero, un corpo di dimensioni limitate in cui 
la densità raggiunge valori incalcolabili. 

Intorno a esso, il campo gravitazionale è così intenso che 



né le particelle di materia né la luce possono sfuggire: tutto 
finisce per essere inghiottito. Poiché neppure la radiazione 
riesce a sfuggirgli, un buco nero non può essere osservato 
direttamente ma solo grazie al moto della materia circo- 
stante, quando ii buco nero ha una stella compagna a cui 
sottrae gas e altro materiale che, riscaldandosi e compri- 
mendosi, emettono radiazione X. 

A porre fine all'esistenza di un buco nero, sarebbe, se- 
condo la teoria dell'«evaporazione» formulata nel 1974 da 
Steven Hawking, l'emissione di tutta l'energia associata al- 
la sua massa, a causa di un effetto previsto dalla meccanica 
quantistica. 

• Stringhe cosmiche 

Net 1976 il fisico Thomas Kibble formulò una teoria se- 
condo la quale il raffreddamento successivo al big bang 
produsse dei filamenti in cui erano concentrate tutta la ma- 
teria e l'energia, con una densità estremamente alta (una 
stringa di 1,6 km avrebbe una massa pari a quella della Ter- 
ra). La presenza delle stringhe cosmiche spiegherebbe per- 
ché la materia si sia successivamente aggregata in galassie 
e ammassi di galassie, piuttosto che disperdersi in modo 
più uniforme nello spazio. 

Secondo alcuni, le stringhe potrebbero essere presenti 
anche nell'universo attuale e costituirebbero parte della 
materia oscura. 

• Radiazione cosmica di fondo 

Lo spazio cosmico - come scoprirono casualmente nel 
1 965 Arno Penzias e Robert Wilson - è permeato in ogni di- 
rezione da una debole radiazione elettromagnetica con in- 
tensità massima in corrispondenza di una lunghezza d'on- 
da di 7,35 centimetri. La radiazione cosmica di fondo viene 
unanimemente interpretata come un residuo della radia- 
zione presente circa 300 000 anni dopo il big bang, all'epo- 
ca del disaccoppiamento tra materia e radiazione. Poiché 
si presenta con uno spettro termico, alla radiazione dì fon- 
do sì attribuisce una temperatura caratteristica di 2,7 gradi 
kelvin, 

•Vuoto quantistico 

Secondo la fisica quantistica, non è possibile attribuire 
un'energia nulla al vuoto (per farlo occorrerebbe un tempo 
di misura infinito, secondo il principio d'indeterminazione). 
Poiché esiste un'equivalenza tra massa ed energia, esiste 
una certa probabilità che nel vuoto compaiano spontanea- 
mente coppie particella-antiparticella per un tempo inver- 
samente proporzionale alla loro massa, secondo un feno- 
meno noto come polarizzazione del vuoto. 

-Moto browniano 

Granuli di polline sospesi in un liquido manifestano un 
incessante moto disordinato che aumenta al crescere del- 
ia temperatura e diminuisce al crescere della viscosità del li- 
quido. Il fenomeno fu osservato per la prima volta nel 1 827 
dai botanico scozzese Robert Brown e trovò spiegazio- 
ne solo nel 1905 grazie al lavoro di Albert Einstein, che lo 
interpretò in termini probabilistici nell'ambito della teoria 
cinetica della materia. Il moto delle particelle browniane è 
dovuto agli urti casuali con le molecole che costituiscono il 
liquido. 

Folco Claudi 
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la radiazione di Gibbons- Hawking. Secondo le stime attuali 
del valore della costante, questa radiazione ha una tempera- 
tura effettiva di circa IO -19 kelvin. Come è stato fatto notare 
indipendentemente dai cosmologi J. Richard Goti II, John 
Barrow, Frank Tipler e da noi, una volta che gli organismi 
viventi si siano raffreddati fino a questo livello, non potreb- 
bero continuare ad abbassare la propria temperatura per 
conservare energia. 

La seconda difficoltà consiste nella necessità di possedere 
«orologi a sveglia» per potersi destare periodicamente. Gli 
orologi devono poter funzionare affidabilmente per tempi 
sempre più lunghi e consumando sempre meno energia. Se- 
condo la meccanica quantistica, questo è impossibile. Si 
consideri per esempio una sveglia consistente in due palline 
che sono allontanate e poi liberate dopo essere state dirette 
l'una contro l'altra; quando collidono, fanno suonare un 
campanello. Per prolungare l'intervallo fra gli squilli, gli or- 
ganismi viventi dovrebbero liberare le palline a velocità via 
via inferiore. Ma prima o poi l'orologio si scontrerà con li- 
miti imposti dal principio di indeterminazione di Heisen- 
berg, che impedisce di specificare simultaneamente con pre- 
cisione arbitraria velocità e posizione delle palline. Se l'una 
o l'altra fosse sufficientemente imprecisa, la sveglia cessereb- 
be di funzionare e l'ibernazione si trasformerebbe in un ri- 
poso eterno. 

Si potrebbero immaginare altri tipi di sveglie capaci di ri- 
manere per sempre al di sopra del limite quantistico e addi- 
rittura integrabili nell'organismo stesso. Tuttavia, nessuno è 
ancora riuscito a escogitare un meccanismo specìfico che 
possa risvegliare in maniera affidabile un organismo pur 
consumando quantità finite di energia. 

Eterna ricorrenza 

Il terzo e più generale dubbio sulla possibilità di sopravvi- 
venza a lungo termine della vita intelligente riguarda i limiti 
fisici del calcolo. Un tempo gli informatici ritenevano che 
fosse impossibile eseguire un calcolo senza consumare una 
certa quantità mìnima di energia per operazione, quantità 
che è direttamente proporzionale alla temperatura de! com- 
puter. Poi, all'inizio degli anni ottanta, i ricercatori compre- 
sero che certi processi fisici, come gli effetti quantistici il 
moto browniano casuale di una particella in un fluido, po- 
trebbero fungere da base per un computer che non compor- 
ti sprechi. Simili calcolatori potrebbero funzionare con 
quantità arbitrariamente piccole di energia. Per consumarne 
di meno, dovrebbero solo rallentare: un compromesso che 
organismi eterni potrebbero accettare senza danno. Ci sono 
solo due condizioni: in primo luogo, dovrebbero rimanere in 
equilibrio termico con il loro ambiente; in secondo luogo, 



non dovrebbero mai eliminare informazioni. Se lo facessero, 
il calcolo diventerebbe irreversibile, e termodinamicamente 
un processo irreversibile deve dissipare energia. 

Purtroppo queste condizioni non sono aggirabili in un 
universo in espansione. Via via che l'espansione cosmica di- 
luisce e stira le lunghezze d'onda della luce, gli organismi di- 
ventano incapaci di emettere o assorbire la radiazione di cui 
avrebbero bisogno per stabilire l'equilibrio termico con il lo- 
ro ambiente. E, avendo a disposizione una quantità finita di 
materia, e quindi una memoria finita, dovrebbero prima o 
poi dimenticare un pensiero per averne uno nuovo. Che tipo 
di esistenza perenne potrebbero avere simili organismi? Po- 
ttebbero raccogliere solo un numero finito di particelle e 
una quantità finita di informazioni. Particelle e bit potreb- 
bero essere configurati solo in un numero finito di modi; e 
poiché pensare è riorganizzare informazioni, una quantità 
finita dì queste ultime implica un numero finito di pensieri. 
Tutto ciò che gli organismi potrebbero fare sarebbe rivivere 
il passato, con gli stessi pensieri che ricorrono continuamen- 
te e senza più alcuna novità o creatività. Si può definire vita 
questo stato? 

Bisogna riconoscere che Dyson non si è dato per vinto. 
Nella sua corrispondenza con noi ha proposto che gli esseri 
viventi potrebbero scavalcare le limitazioni quantistiche sul- 
l'energia e l'informazione aumentando le proprie dimensio- 
ni, per esempio, o sfruttando tipi differenti di memoria. Per 
usare la sua terminologia, si tratta di capire se la vita è «ana- 
logica» o «digitale», ossia se i suoi limiti sono posti dalla fi- 
sica del continuo o da quella dei quanti. Noi riteniamo che 
nel lungo termine la vita sia digitale. 

Vi sono altre speranze per ottenere la vita etema? La mec- 
canica quantistica, che secondo noi pone limiti così inesora- 
bili, potrebbe per un altro verso offrire salvezza. Per esem- 
pio, se la meccanica quantistica della gravità permettesse l'e- 
sistenza di «cunicoli» stabili, gli esseri viventi potrebbero ag- 
girare la barriera posta dalla velocità della luce, visitare par- 
ti dell'universo che sarebbero altrimenti inaccessibili e racco- 
gliere quantità infinite di energia e informazione. Oppure 
potrebbero costruire universi «neonati» e trasferirvi se stessi 
(o almeno una serie di istruzioni per ricostruire se stessi). In 
questo modo, la vita continuerebbe. 

I limiti ultimi della vita, in ogni caso, diverrebbero signifi- 
cativi solo su scale temporali realmente cosmiche. Tuttavia 
ad alcuni potrà apparire spiacevole che la vita, almeno nella 
sua incarnazione fisica, debba giungere a un termine. Per noi 
è notevole che, anche con le nostte conoscenze limitate, sia 
possibile trarre conclusioni su problemi così immani; forse 
essere consapevoli del nostro affascinante universo e del no- 
stro destino .il suo interno è un dono più grande che potervi 
abitare per sempre. 



LAWRENCE M. KRAUSS e GLENN D. 
STARKMAN considerano le loro elucubra- 
zioni sul futuro della vita come un'estensione 
naturale del loro interesse nei meccanismi 
fondamentali dell'universo. Krauss, che è pre- 
side del Dipartimento di fisica della Case We- 
stern Reserve University a Cleveland, è stato 
uno fra i primi cosmologi a sostenere che l'u- 
niverso è dominato da una costante cosmolo- 
gica: un'opinione oggi ampiamente condivisa. 
Starkman, anch'egli docente alla Case We- 
stern, è noto soprattutto per i suoi lavori sulla 
topologìa dell'universo. 
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Il ruolo dei feromoni 
nei mammiferi 
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La maggior parte dei mammiferi 

analizza i feromoni emessi 

dai conspecifici con l'organo 

vomeronasale, un sistema particolare 

- quasi atrofizzato nell'uomo - 
che attivandosi può provocare reazioni 

£• • ] • i £ ì- lì ■ t • Ludvig Jacobson scopri l'organo vomerona- 

jisiologicne favorevoli alla riproduzione salend 181 v IJ p sia - Notificò la sc °p crta a 

Georges Cuvier, che non ne fece menzione. 
,,„,,. „ ... „ _. . L'articolo originale di Jacobson è stato recen- 

dl Uldier 1 rotier e Kjell D0Vmg temente ritrovato e tradotto. 




Nel 1813 l'anatomista danese 
Ludvig Jacobson (1783- 
-1843) osserva la presenza 
di una lamina cartilaginea allungata 
nell'organo nasale di molti mammiferi 
che, sollevata, mostra un organo sino 
ad allora sconosciuto. I n euro fisiologi 
si interrogano ancora oggi sul funzio- 
namento e gli effetti di quest'organo 
che, designato inizialmente come orga- 
no di Jacobson, net 1 895 viene rideno- 
minato come organo vomeronasale 
dalla Società tedesca di anatomìa. Tale 
organo sì trova a contatto con ìl vome- 
ri), una lamella ossea verticale, situata 
nella parte posteriore e inferiore del 
seno nasale. 

Nel suo articolo del 1813 - che gli 
autori hanno recentemente rintraccia- 
to all'Università di Copenaghen - Ja- 
cobson evidenzia l'importanza della 
sua scoperta: l'organo è presente ai lati 
del setto nasale in tutti i mammiferi da 
lui osservati (gatto, bue, cane, capra, 
cavallo, maiale, pecora, tigre, cammel- 
lo, bufalo, daino...) e la sua struttura 
complessa e le notevoli dimensioni 
fanno pensare che abbia un ruolo fi- 
siologico importante. 

Ciascun organo si estende posterior- 
mente e contiene un canale interno a 
fondo cieco con una stretta apertura. 
Nei roditori l'organo si apre diretta- 
mente nella parte anteriore della cavità 
nasale, mentre in altri animali, come il 
cane, il maiale, la capra e il bue, l'aper- 
tura è in comunicazione con il canale 



palatino, che unisce cavità boccale e 
cavità nasali ed è situato posterior- 
mente agli incisivi. 

Jacobson osserva come l'organo sia 
irrorato da parecchi vasi sanguigni, tra 
cui uno di notevole calibro. Dato che il 
canale dell'organo risulta pieno di mu- 
co, il fisiologo danese pensa che t'orga- 
no possa avere funzioni secretorie, ma 
poiché sono presenti anche alcuni fasci 
nervosi che risalgono lungo il setto na- 
sale per convergere su ima piccola zo- 
na del bulbo olfattivo, nella cavità ce- 
rebrale, egti avanza l'ipotesi che l'orga- 
no abbia piuttosto funzioni sensoriali. 
Questa intuizione si è in seguito rivela- 
ta esatta. 

Si sono dovuti attendere 140 anni 
per comprendere la relazione tra l'atti- 
vazione dell'organo vomeronasale e 
certi aspetti della riproduzione: nel 
1953, a Tolosa, il biologo H. Piane) 
osserva che ì maschi delle cavie hanno 
un comportamento riproduttivo ridot- 
to quando li si priva di questo organo, 
così come le femmine, le quali non 
presentano la tipica lordosi di accop- 
piamento, che segnala al maschio la 
disponibilità alla copula. 

In tempi più recenti, gli studi sulla 
struttura e la funzione dell'organo vo- 
meronasale in varie specie di mammi- 
feri hanno fatto conoscere il mondo 
dei feromoni, le molecole che quest'or- 
gano percepisce e che sono in grado di 
scatenare negli animali alcuni compor- 
tamenti caratteristici. Da qui la do- 



manda: esìstono feromoni umani? Il 
ruolo dell'organo vomeronasale nel ri- 
conoscimento dei feromoni animali e 
la sua presenza anche nell'uomo han- 
no indotto a credere che anche la no- 
stra specie possa percepire le molecole 
in grado di stimolare l'organo vomero- 
nasale. Un'ipotesi che, ovviamente, ha 
fatto sognare tutti i produttori di es- 
senze e profumi. 

Tuttavia gli studi di anatomìa e di 
istologia mostrano che l'organo vome- 
ronasale umano ha perso, molto pro- 
babilmente, la capacità di riconoscere 
le molecole che dovrebbero stimolarlo. 
Molto ridotto, sembra addirittura as- 
sente in certi individui. D'altra pane, 
se alcune molecole presenti nel sudore 
o in altre secrezioni umane sono effet- 
tivamente in grado di provocare rea- 
zioni fisiologiche, esse devono agire in 
condizioni ben diverse da quelle in cui 
t feromoni animali suscitano i loro ef- 
fetti. Finora non è stata confermata al- 
cuna scoperta di feromoni umani; per- 
tanto, l'eventuale annuncio di un effet- 
to comportamentale provocato da 
composti che agirebbero sull'organo 
vomeronasale dovrebbe essere accolto 
con cautela. 

Un «naso» per composti 
non volatili 

I mammiferi comunicano scambian- 
dosi informazioni chimiche che vengo- 




Ca na le pa lati n o Organo 

vomeronasale 



I disegni, eseguiti personalmente da Jacobson, mostrano la lo- 
calizzazione dell'organo vomeronasale nella cavità nasale del 
cervo. L'apertura dell'organo è in prossimità del canale palati- 
no (che collega naso e bocca), nel quale Jacobson aveva intro- 
dotto un filo, Le fibre nervose che fuoriescono dall'organo vo- 



meronasale costeggiano il setto nasale e si connettono a cellule 
del bulbo olfattivo accessorio; da qui, l'informazione viene tra- 
smessa al cervello. Nell'organo isolato mostrato in alto a sini- 
stra, Jacobson mette in evidenza il canale interno dell'organo, 
che è chiuso posteriormente. 
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no veicolate con t'urina, la saliva, i li- 
quidi vaginali, le feci e così via. La 
composizione delle secrezioni dipende 
da numerosi fattori, come la specie, il 
sesso, il ruolo sociale, Da maturità ses- 
suale, lo stato ormonale, l'attitudine 
alla riproduzione... 

Queste secrezioni contengono mole- 
cole volatili che, trasportate dall'aria, 
pervengono al sistema olfattivo dei 
conspecifici, Questa comunicazione 
aerea a distanza svolge un ruolo chiave 
in svariati comportamenti: è grazie al- 
l'olfatto che gli animali delimitano il 
loro territorio, respingono potenziali 
rivali, attirano i partner sessuali o dira- 
mano segnali di allerta. 

Tuttavia l'informazione volatile non 
è che una parte dell'informazione con- 
tenuta nelle secrezioni dei conspecifici. 
Queste contengono pure numerose 
molecole troppo poco volatili per rag- 
giungere l'organo dell'olfatto: steroidi 
(molecole derivate dal colesterolo e se- 
crete dalle ghiandole endocrine), pepti- 
di, proteine eccetera. Queste molecole, 
che offrono indicazioni sullo stato fi- 
siologico dell'individuo che le emette, 
possono essere captate dall'organo vo- 
meronasale di un conspecifico. Oggi, si 
ritiene che l'apparizione dell'organo 
vomeronasale negli anfibi, e la sua pre- 
senza in tutti i serpenti e mammiferi 
terrestri siano il risultato di un adatta- 
mento dì questi organismi alla vita ter- 
restre; i pesci, che utilizzano l'acqua 
come vettore di comunicazione chimi- 
ca, non possiedono un organo vome- 
ronasale perché le loro cavità nasali as- 
sicurano una funzione equivalente. 

Grazie alla sua posizione molto 
avanzata nella cavità nasale dei mam- 
miferi, l'organo vomeronasale rileva i 
segnali molecolari per contatto diretto 
con j liquidi biologici. Per esempio, 
quando un maschio di cavia si avvici- 
na a una femmina sessualmente ricetti- 
va, questa emette con le proprie secre- 
zioni vaginali alcuni composti solfora- 
ti volatili, come il dimetildisolfuro, che 
risvegliano l'interesse del maschio, il 
quale inizia a esplorare la zona genita- 
le della femmina con il muso, tanto 
più energicamente quanto più è giova- 
ne e inesperto. 

Nel corso di questi approcci, le se- 
crezioni vaginali raggiungono le narici 
del maschio e, diluite dalie secrezioni 
di ghiandole localizzate nel vestibolo 
nasale, vengono trasportate fino alle 
aperture degli organi vomeronasali do- 
ve l'informazione chimica e i messaggi 
che in questo modo vengono inviati al 
cervello favoriscono il comportamento 
riproduttivo. 

Alla fine degli anni ottanta, presso il 
Monelt Institute di Filadelfia, Alan 



Singer ha dimostrato che una piccola 
glicoproteina (una molecola composta 
di una parte proteica, una catena di 
151 amminoacidi, e di uno zucchero) 
dal promettente nome di afrodisina è 
presente nelle secrezioni vaginali delle 
femmine in estro e viene rilevata dagli 
organi vomeronasali dei maschi. 

L'afrodisina viene sintetizzata nella 
vagina, nella parte bassa dell'utero e 
nelle ghiandole di Battolino [le ghian- 
dole che lubrificano la vagina). Questa 
sostanza appartiene alla famiglia delle 
lipocatine, proteine in grado di tra- 
sportare piccole molecole. Ma quali 
molecole trasporta l'afrodisina? Anco- 
ra non si sa, ma Singer ha osserva- 
to che la proteina purificata attiva i 
neuroni vomeronasali e provoca l'ef- 
fetto comportamentale che prelude al- 
l'accoppiamento. 

Gli organi vomeronasali permetto- 
no agli animali di accedere contempo- 
raneamente all'insieme delle molecole 
volatili e non volatili che sono veicola- 
te nelle secrezioni biologicamente si- 
gnificative. Nei roditori le molecole sti- 
molanti devi ino seguire le vie nasali 
per arrivare all'organo vomeronasale, 
mentre in altri animali queste moleco- 
le devono passare anche attraverso la 
bocca. Molti animali - come i cani che 
leccano le urine delle femmine in calo- 
re - si servono anche della lingua per 
ricevere segnali sessuali. 

Certi mammiferi, in particolare i fe- 
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lidi e gli ungulati, presentano un com- 
portamento tipico nei loro rapporti so- 
cio-sessuali e nell'analisi dei liquidi 
biologici emessi dai conspecifici: alza- 
no la testa, arricciano il naso, ritraggo- 
no il labbro superiore e cessano mo- 
mentaneamente di respirare. Questo 
atteggiamento, noto con il nome tede- 
sco di Flehmen, ha lo scopo di facilita- 
re l'accesso delle molecole stimolanti 
agli organi vomeronasali. Nel cavallo, 
esso è spesso associato a un nitrito; ne- 
gli ungulati accompagna il contatto 
con l'urina o con le secrezioni vaginali. 
Nel corso di incontri tra individui di 
sesso diverso, solo il maschio mostra 
questo comportamento dopo il contat- 
to del muso con le secrezioni. I gatti 
presentano talvolta questo comporta- 
mento anche quando analizzano un 
oggetto marcato da un maschio, in as- 
senza di quest'ultimo. 

Nei serpenti e in diversi rettili (come 
nel varano di Komodo), gli organi vo- 
meronasali, assai più sviluppati degli 
organi dell'olfatto, sembrano essere 
utili per la caccia. In questi animali la 
lunga lingua assicura il trasporto delle 
molecole stimolanti verso l'apertura 
degli organi, nella bocca (si veda l'ar- 
ticolo // l'arano di Komodo in «Le 
Scienze» n. 370, giugno 1 999). 

L'elefante è l'animale dotato dell'or- 
gano vomeronasale più grosso: 25 cen- 
timetri di lunghezza e 4 di diametro. 
Quest'organo svolge un ruolo prepon- 

E p ite ti o sensoriale r . 

sezione trasversa- 
le degli organi vo- 
meronasali di to- 
po. Gli organi, si- 
tuati alla base del 
setto nasale, sono 
sostenuti e con- 
tornati dal vome- 
ro (l'osso del naso 
che forma la 
struttura del set- 
to). L'epitelio sen- 
soriale occupa so- 
lo la porzione 
centrale del cana- 
le, mentre la parte 
più esterna con- 
tiene un tessuto 
cavernoso che, 
variando di di- 
mensioni, spinge 
le secrezioni nasa- 
li all'interno degli 
organi vomerona- 
sali, ponendo in 
contatto tra loro 
te molecole stimo- 
lanti e i neuroni 
sensoriali. 



derante nella comunicazione chimica 
ravvicinata di questi animali: l'elefante 
asiatico maschio intinge la proboscide 
nell'urina della femmina in fase preo- 
vulatoria, poi trasporta questo liquido 
verso le aperture dei propri organi vo- 
meronasali. Il suo comportamento dì 
Flehmen, ripetuto parecchie volte, pre- 
cede il corteggiamento, l'erezione e la 
copula. 

Un organo attivo 

Come funziona l'organo vomerona- 
sale? Le spiegazioni anatomiche sono 
state in un primo tempo completate da 
studi di carattere fisiologico e, più dì 
recente, da studi di biologia cellulare. 
In contatto con la parte posteriore e 
inferiore del setto nasale, gli organi vo- 
meronasali poggiano sui suoi due pro- 
lungamenti anteriori. Una lamella os- 
sea cartilaginosa riveste lateralmen- 
te l'organo, isolandolo dalla cavità 
nasale e custodendolo in una capsula 
rigida. 

In sezione trasversale il canale del- 
l'organo vomeronasale ha forma di 
mezzaluna. I neuroni sensoriali sono 
esclusivamente nell'epitelio che forma 
la faccia interna, concava, del canale. 
La faccia laterale convessa non è sen- 
soriale; essa è ricoperta di cellule ci I ta- 
te, analoghe a quelle del sistema respi- 
ratorio, che trasportano il muco. 

Il canate è chiuso posteriormente e 



la sua apertura anteriore è piuttosto 
stretta: come fanno dunque il muco e 
le molecole stimolanti che esso contie- 
ne a essere convogliati all'interno del 
canale? Nel 1949, il fisiologo M. 
Hamlin scoprì un sistema di pompag- 
gio, assicurato dal tessuto cavernoso 
che sì trova sorto l'epitelio non senso- 
riale del canale. Questo tessuto caver- 
noso è attraversato da una grossa ve- 
na; la contrazione del tessuto caverno- 
so dilata il canale interno e aspira le 
molecole stimolanti per parecchi se- 
condi. Successivamente, la vasodilata- 
zione del tessuto provoca la compres- 
sione del canale e l'espulsione del liqui- 
do analizzato. 

Il riconoscimento da parte dell'orga- 
no vomeronasale è dunque un mecca- 
nismo attivo. Secondo Michael Mere- 
dith, dell'Università della Florida, la 
pompa si attiva, nelle cavie, ogni volta 
che esse si trovano dì fronte a una no- 
vità come la presenza di un conspecifi- 
co o l'apertura della gabbia. 

I neuroni sensoriali dell'organo vo- 
meronasale assicurano la doppia fun- 
zione di rilevamento delle molecole sti- 
molanti e di trasmissione al cervello 
dell'informazione nervosa. 1 loro asso- 
ni, assai lunghi, si raggruppano in di- 
versi fasci nervosi che decorrono lungo 
il setto nasale. Essi attraversano la la- 
mina cribrosa dell'etmoide, che separa 
la cavità nasale dal cervello, e stabili- 
scono contatti sinaptici con i neuroni 




di una zona del bulbo olfattivo, chia- 
mata bulbo olfattivo accessorio in ra- 
gione della sua dimensione (non della 
sua funzione!). 

Come i neuroni olfattivi, i neuroni 
vomeronasali sono frutto della diffe- 
renziazione del tessuto olfattivo em- 
brionale e possiedono un lungo den- 
drite (la ramificazione che riceve 
l'informazione sensoriale), la cui estre- 
mità sfocia nel canale vomeronasale, 
alla superficie dell'epitelio. Tuttavia 
questa estremità presenta numerosi 
microvilli, mentre i neuroni olfattivi 
hanno prolungamenti ciliari. I neuroni 
vomeronasali hanno pure, alla base 
del loro dendrite, un reticolo endopla- 
smauco assai sviluppato, la cui funzio- 
ne rimane misteriosa (il reticolo endo- 
plasmatico è una rete di «cisterne- in- 
tracellulari dove si raccolgono le pro- 
teine neosintetizzate). Anche la fisiolo- 
gia dei due tipi di neuroni è alquanto 
diversa. Secondo gli studi di biologia 
molecolare effettuati nell'ultimo de- 
cennio da diversi gruppi (come quelli 
di Catherine Dulac, Richard Axel e 
Linda Buck, ad Harvard, o di N. Ry- 
ba, all'Università di Bethesda), i neuro- 
ni vomeronasali possiedono, nella lo- 
ro membrana, proteine specifiche che 
sembrano fungere da recettori delle 
molecole stimolanti. 

Queste proteine sono diverse da 
quelle presenti nei neuroni olfattivi e 
sono codificate da geni distinti, meno 
numerosi di quelli che codificano per 
le proteine recertrici olfattive. I neuro- 
ni vomeronasali e i neuroni olfattivi 
presiedono dunque a «letture» diffe- 
renti del mondo chimico circostante 
così come è diverso il meccanismo di 
trasduzione dei segnali. 

Organo eterogeneo, 
attivazione specifica 

Si è pensato per molto tempo che la 
popolazione dei neuroni sensoriali del- 
l'organo vomeronasale fosse omoge- 
nea. Nel 1995, Mimi Halpern, dell'U- 
niversità di Brooklyn, L. Buck e K. 
Mori, dell'Università di Osaka, hanno 
dimostrato che in realtà la zona apica- 
le dell'epitelio sensoriale è composta 
da neuroni differenti da quelli della zo- 
na basale. I neuroni della zona apicale 
dell'epitelio, a dendriti corti, contengo- 
no recettori proteici (V1R) ì cui ripie- 
gamenti attraversano sette volte la 
membrana cellulare e inviano l'infor- 
mazione nervosa verso la parte ante- 
riore del bulbo olfattivo accessorio. In- 
vece, i neuroni della zona basale con- 
tengono recettori proteici V2R, che 
trasmettono l'informazione alla parte 
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Apertura di una cavità vomeronasale osservata in endoscopia 
alla superficie del setto nasale di un uomo adulto {a sinistra). 
Questa apertura forma una depressione avente all'inarca il 
diametro di un millimetro. Sono indicati il bordo posteriore (P) 



e quello anteriore (A) del vestibolo (V). La sezione qui in alto 
mostra come il vestibolo si prolunga all'indietro con uno stret- 
to canale (C) coperto da un epitelio. In questo epitelio non si 
trovano neuroni. 



posteriore del bulbo olfattivo acces- 
sorio. Entrambi i tipi dì neuroni sono 
eccellenti rivelatori, dotati di una sen- 
sibilità almeno pari a quella dei recet- 
tori olfattivi. 

Il sistema vomeronasale si distingue 
dal sistema olfattivo per le zone cere- 
brali che elaborano l'informazione. La 
separazione che si osserva alla perife- 
ria e nei bulbi olfattivi si prolunga 
dunque fino alle rispettive aree cere- 
brali. Nella cavia, per esempio, Tin for- 
mazione proveniente dal bulbo olfatti- 
vo si dirige sia verso le aree sortocorti- 
calì, per esempio le regioni «olfattive» 
dell'amigdala, sia verso la corteccia. 
L'informazione vomeronasale, prove- 
niente dal bulbo olfattivo accessorio, 
sembra invece confinata alle regioni 
sottocorti cali (l'informazione vomero- 
nasale non viene dunque percepita). 

Come agiscono i ferormoni 

nei mammiferi 

In parecchi mammiferi, i segnali chi- 
mici emessi nei liquidi biologici si com- 
portano come «feromoni» che in- 
nescano, favoriscono oppure modula- 
no taluni aspetti della fisiologia della 
riproduzione. 

Il termine «feromone» fu proposto 
dai biologi Peter Karlson e Adotphe 
Burenandt nel 1 959: esso si compone 
della parola greca phereìn, trasportare, 
e hormon, eccitazione: un feromone è 
una sostanza, secreta da un individuo, 
in grado di innescare in un conspecifi- 
co una reazione, come un comporta- 
mento, un processo di sviluppo, una 
secrezione ormonale o un'altra reazio- 
ne fisiologica. 



Per esempio, l'attivazione dell'orga- 
no vomeronasale provocata da stimoli 
naturali agisce probabilmente sulle cel- 
lule dell'ipotalamo che secernono l'or- 
mone LHRH (che fa liberare l'ormone 
lutei nizzante) il quale a sua volta agi- 
sce sull'ipofisi per regolare la secrezio- 
ne degli ormoni ipofisari gonadotropi 
essenziali per il corretto sviluppo delle 
gonadi (le ghiandole sessuali) e la se- 
crezione degli ormoni steroide!. 

Eppure, l'informazione che passa 
per l'organo vomeronasale provoca ef- 
fetti piuttosto limitati: nella cavia, per 
esempio, l'ablazione di quest'organo 
non abolisce completamente il com- 
portamento riproduttivo; a essere più 
condizionati dall'intervento sono i gio- 
vani esemplari senza esperienze sessua- 
li pregresse. 

Nel topo, l'organo vomeronasale as- 
sicura un riconoscimento preciso dei 
feromoni della riproduzione: nel 1 959, 
M. Brace osservò il blocco della gesta- 
zione in una femmina di topo posta, 
nei quattro giorni successivi alla copu- 
la, in presenza dei feromoni di un ma- 
schio adulto diverso da quello che l'a- 
veva fecondata. Particolarmente stu- 
diato dal gruppo di Barry* Kcverne, 
presso l'Università di Cambridge, que- 
sto fenomeno sarebbe l'esito di una 
modificazione di attività delle cellule 
«mitrali» del bulbo olfattivo accesso- 
rio (le cellule mitrali sono quelle cui 
sono connessi i neuroni vomeron asali). 

Prima della copula, le cellule mitrali 
attivate dai feromoni del maschio tra- 
smettono l'informazione all'amigdala 
vomeronasale (una struttura del cer- 
vello). Successivamente, al momento 
delta copula e nelle ore che seguono, 
una molecola neuromediatrice (la no- 



radrenaìina), liberata ne! bulbo olfatti- 
vo accessorio, aumenta l'attività delle 
cellule che inibiscono te cellule mitrali. 

Cos'i, le cellule mitrali che sono già 
state attivate dai feromoni del maschio 
che si è accoppiato non trasmetto- 
no più l'informazione ai centri ce- 
rebrali: il messaggio proveniente da 
quel maschio viene bloccato localmen- 
te. In certe condizioni sperimentali, il 
blocco può persistere per una trentina 
di giorni. 

Quando però compare sulla scena 
un .diro maschio, vi ha esposizione :i 
feromoni differenti che stimolano cel- 
lule mitrali che non erano state inibite 
attivando i neuroni dell'ipotalamo che 
liberano un altro neuro mediatore, la 
dopa mm ina. Questa sostanza agisce 
sull'ipofisi facendo sì che riduca la se- 
crezione di prolattina il che, a sua vol- 
ta, abbassa la secrezione di progestero- 
ne da parte dell'ovaia, provocando 
l'arresto della gestazione. 

Gli eventi sopra descritti dimostrano 
che l'attività del sistema vomeronasale 
è talvolta in grado di scatenare reazio- 
ni neuroendocrine a cascata e che il si- 
stema consente un'analisi assai detta- 
gliata dell'informazione individuale in 
seno a una specie. Rimangono invece 
ancora sconosciute la natura e la speci- 
ficità delle sostanze che permettono 
questa distinzione. 

I feromoni agiscono anche sullo svi- 
luppo degli animali. Per esempio, si è 
scoperto nel 1969 (e si è ristudiato in 
questi ultimi anni) che i feromoni del 
topo liberati dai maschi sessualmente 
maturi accelerano lo sviluppo sessuale 
dei giovani conspecifici. È stato appu- 
rato che il fenomeno è dovuto alla pre- 
senza, nell'urina dei maschi, di protei- 




Si è cercato l'organo vomeronasale nel serto nasale dell'uomo per mezzo di 
tomografìe a raggi X realizzate da Corinne Eloit, Jcan-Lou Bensimon e 
Michel Wassef, dell'Hòpital Lariboisière di Parigi. La cavità vomerona- 
sale appariva come una macchia bianca dopo iniezione di un mezzo di 
contrasto. Nell'immagine in alto, il piano di osservazione sfiora il setto, e 
la narice è visibile a sinistra. La struttura bianca allungata sotto questa ca- 
vità corrisponde al palato. Nell'immagine sottostante, il piano di osservazio- 
ne è perpendicolare al setto nasale e la cavità vomeronasale si situa presso il 
pavimento della cavità nasale. Come mostra il disegno qui a fianco, in 
realtà, nella specie umana l'organo vomeronasale è assai ridotto e in molti 
praticamente assente. I neurofisiologi non vi hanno trovato alcun neurone senso- 
riale, né alcuna connessione con una parte olfattiva del cervello. 




ne che appartengono al «complesso 
proteico urinario maggiore» e che so- 
no sintetizzate nel fegato. Secrere in 
grande quantità (parecchi milligrammi 
al giornol nelle urine dei maschi, que- 
ste proteine cosiddette «MUP» si fissa- 
no a molecole più piccole capaci di at- 
tivare certi neuroni dell'organo vome- 
ronasale del topo. 

Eppure, come ha dimostrato recen- 
temente Carla Mucignat- Caretta, del- 
l'Università di Parma, l'aggiunta di 
queste piccole molecole a urina di gio- 
vani maschi impuberi (che contiene 
poche proteine MUP) non provoca 
l'effetto feromonale atteso. In partico- 
lare, non provoca l'accrescimento ra- 
pido del tessuto uterino nelle giovani 
femmine. In compenso, l'aggiunta nel- 
l'urina dei giovani impuberi di protei- 
ne MUP senza ligandi fissati o, meglio 
ancora, di un esapeptide (una moleco- 
la costituita dal concatenamento di sei 
amminoacidi) molto simile a un'estre- 
mità delle proteine MUP è in grado di 
restaurare l'attività feromonale. 

L'individuazione delle molecole in 
grado di stimolare l'organo vomerona- 
sale è solo agli inizi, ma è interessante 



constatare che, in tutti gli esempi co- 
nosciuti, alcune proteine portatrici di 
piccole molecole svolgono un ruolo 
cruciale. Il futuro ci dirà quale sia la 
parte di informazione portata dalle 
proteine e quale quella portata dai li- 
gandi. L'associazione fra proteine e li- 
gandi potrebbe rivelarsi fortuita o for- 
se necessaria per lo scatenamento del- 
l'effetto biologico. 

Segnaliamo pure che, in certe circo- 
stanze, l'organo vomeronasale non è 
necessario per il riconoscimento dei fe- 
romoni. Per esempio, il verro sessual- 
mente attivo emette nella sua saliva 
una grande quantità di una molecola 
chiamata a ndros tenone. La scrofa in 
estro è attratta da questo feromone 
che facilita una postura recettiva in 
reazione a una pressione sul dorso. Al- 
la Tufts University, nel 1995, Katheri- 
ne Dories ha scoperto che l'otturazio- 
ne degli organi vomeron a sa li della 
scrofa non aveva effetto su questo 
comportamento: in altre parole, l'or- 
gano vomeronasale non sarebbe l'uni- 
co sistema di riconoscimento dei fe- 
romoni. Lo stesso organo dell'olfatto 
potrebbe assicurare questa risposta, o 



forse l'organo settale che si trova nel- 
la cavità nasale di molti mammiferi 
{quest'organo, scoperto nel 1 943 dai 
biologo italiano Rodolfo Masera, è un 
isolotto dì neuroni localizzato sulla 
parte bassa del setto nasale; a parte il 
fatto che questi neuroni assomiglia- 
no morfologicamente ai neuroni olfat- 
tivi, non si sa pressoché nulla sulla lo- 
ro fisiologia). 

E l'uomo? 

Si sa oggi che gli organi vomerona- 
sali appaiono nella nostra specie nel 
corso dello sviluppo embrionale. Essi 
sono chiaramente visibili come due or- 
gani rubularì, alla base del setto nasa- 
le, tra 12 e 23 settimane di gravidanza. 
Secondo N. Boehm e B. Gasser, della 
Facoltà di medicina dell'Università di 
Strasburgo, in quello stadio di svilup- 
po contengono neuroni. Inoltre, a 22 
settimane, le fibre del nervo vomero- 
nasale sono in connessione con il bul- 
bo olfattivo accessorio. 

Come negli altri mammiferi, il con- 
tatto del nervo vomeronasale con il 
cervello in formazione è importante 
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per la migrazione delle cellule secrerri- 
ci dell'ormone LHRH. Queste cellule 
appaiono nell'organo vomeronasale 
dopo 8- 1 2 settimane di gestazione; le 
si trova fino a 19 settimane lungo il 
nervo vomeronasale e il nervo termi- 
nale: esse sfruttano questo tragitto per 
raggiungere diverse regioni del cervel- 
lo, principalmente l'ipotalamo. In se- 
guito, a partire dall'ipotalamo, queste 
cellule immettono l'LHRH in un cir- 
cuito sanguigno che porta l'ormone al- 
l'ipofisi; l'azione dell'ormone regola la 
secrezione, da parte dell'ipofisi, del- 
l'ormone LH e dell'ormone follicolo- 
stimolante (FSH), che determinano !o 
sviluppo degli organi sessuali e il lo- 
ro funzionamento. L'assenza di migra- 
zione delle cellule secretrici di LHRH 
disturba lo sviluppo del sistema ri- 
produttivo e, nella specie umana, de- 
termina la sindrome di Kallmann-De 
Morsier, spesso associata a un defi- 
cit di percezione olfattiva. Lo sviluppo 
del sistema vomeronasale sembra dun- 
que cruciale, negli embrioni di tutti i 
mammiferi (compresi quelli umani), 
per la corretta localizzazione delle fun- 
zioni neuroendocrine. 

Tuttavia, nell'uomo, l'organo vome- 
ronasale sembra regredire dopo avere 
svolto questo ruolo. Questa ipotesi, 
già formulata da Jacobson nel 1813 e 
poi da M. Humphrey nel 1940, sem- 
bra ben verificata, ma, dopo i progres- 
si della fisiologia olfattiva, nell'ultimo 
decennio si è proposto di riesaminare 
la questione. 

Le cavità vomeronasali sono ben vi- 
sibili: già nel 1703 erano state osser- 
vate dal medico olandese Frederic 
Ruysch, prima di essere descrìtte nel 
1809 da Samuel Thomas von Soem- 
merring. Nel 1 877, il medico tedesco 
Anton Kòlliker indicò con molta preci- 
sione dove trovare queste cavità in un 
cadavere: da 6 a 1 3 millimetri al di so- 
pra del pavimento della cavità nasale, 
circa 21-29 millimetri dietro alle nari- 
ci. Il diametro dell'apertura, sul setto 
nasale, è di circa un millimetro, e la 
lunghezza della cavità è compresa tra 
due e sette millimetri. Nel 1891, il fi- 
siologo francese M. Potiquet segnalò 
la presenza dell'apertura sulla superfi- 
cie del setto nasale in circa un quarto 
degli individui. 

Le osservazioni attuali con l'endo- 
scopio non fanno aumentare di molto 
questa proporzione: secondo Corinne 
Eloit, dell'Hópital Lariboisière, l'aper- 
tura è facilmente osservabile solo nel 
25-30 per cento delle cavità nasali. In 
certi soggetti, essa non è visibile che da 
un solo lato del setto. In altri, non è vi- 
sibile alcunché da nessuna parte del 
serto, ma non è dato sapere, per il mo- 



mento, se a questa inesistenza appa- 
rente corrisponda un'assenza vera e 
propria delle cavità vomeronasali. 

In realtà, quando si inietta una so- 
stanza opacizzante e poi si esegue una 
scansione delle cavità nasali, è possibi- 
le localizzare con precisione gli organi 
vomeronasali. Non è quindi in que- 
stione l'esistenza di questi organi, 
quantomeno in un certo numero di in- 
dividui, ma è assai dubbio che essi ab- 
biano mantenuto una qualche funzio- 
nalità. Nell'uomo adulto nessuna car- 
tilagine riveste lateralmente l'organo e 
non si riscontra alcun grosso vaso san- 
guigno né alcuna formazione di tessu- 
to cavernoso. Come potrebbe, allora, 
rilevare molecole stimolanti, se esse 
esistessero? 

D'altra parte, abbiamo osservato 
che, in tutti i mammiferi, l'organo vo- 
meronasale si comporta come un ana- 
lizzatore che rivela molecole stimolan- 
ti e trasmette l'informazione al cervel- 
lo. La percezione si basa sulla presenza 
di neuroni nell'epitelio vomeronasale. 
Ma esistono questi neuroni nell'uomo 
adulto? 

Molti studi hanno risposto negati- 
vamente a questa domanda, e un solo 
gruppo di ricerca ha riferito di avere 
potuto osservare tali neuroni. Tuttavia 
la tecnica utilizzata era talmente ambi- 
gua (e il numero di neuroni talmente 
esiguo) da rendere difficile dimostrare 
un ruolo sensoriale dei neuroni stessi. 

Nel 1996, con il nostro collega Mi- 
chel Wassef, dell'Hópital Lariboisière, 
abbiamo riesaminato la questione con 
l'aiuto di anticorpi, vale a dire di mole- 
cole immunitarie che si legano a mole- 
cole specifiche. I nostri bersagli erano 
proteine dei neuroni vomeronasali dì 
diversi mammiferi e proteine dei neu- 
roni olfattivi di mammiferi, uomo 
compreso. Nell'epitelio vomeronasale 
dell'uomo adulto non abbiamo centra- 
to alcuno di questi bersagli; inoltre, 
quando abbiamo cercato cellule glialì 
(cellule di sostegno dei neuroni) sotto 
l'epitelio, non abbiamo trovato alcun 
fascio neA'oso. 

Questi studi confermano quelli di 
N. Boehm e B. Gasser, i quali avevano 
osservato come i neuroni scomparisse- 
ro dall'organo vomeronasale dalla 
trentaseiesima settimana di gestazione. 
Pure confermati sono gli studi di I. 
Kjaer e B. Fischer-Hansen, di Copena- 
ghen, che hanno segnalato una netta 
regressione dell'organo vomeronasale 
e la scomparsa del bulbo olfattivo ac- 
cessorio verso il termine della vita ute- 
rina. Nulla sembra dunque indicare 
l'esistenza della struttura sulla quale 
converge l'informazione vomeronasale 
in tutti gli altri mammiferi. Infine, 



Esmail Meisami e Junwar Bahtnagar, 
dell'Università dell'Ulinois, hanno os- 
servato che l'organo vomeronasale e il 
bulbo olfattivo accessorio sono assenti 
nelle grandi scimmie e nelle scimmie 
adulte del Vecchio Mondo, mentre so- 
no presenti nelle scimmie adulte del 
Nuovo Mondo. 

Esistono feromoni 
umani? 

A dispetto di tutti questi risultati ne- 
gativi, vi è ancora chi ritiene che l'or- 
gano vomeronasale sia ancora funzio- 
nale nell'uomo adulto, basando la pro- 
pria opinione sui risultati di un gruppo 
di ricerca che aveva registrato un se- 
gnale elertrico alla superficie dell'aper- 
tura della cavità, in seguito all'applica- 
zione di ormoni sreroidei. Stimolazioni 
di questo tipo non generano particola- 
ri percezioni nei soggetti in esame, ma 
Ì fisiologi che hanno svolto gli esperi- 
menti hanno rilevato variazioni della 
resistenza elettrica cutanea o della 
temperatura, come pure variazioni del- 
la concentrazione sanguigna dì LH in 
seguito a stimolazioni molto lunghe 
(della durata di parecchie ore). SÌ igno- 
rano i meccanismi anta verso i quali gli 
steroidi eserciterebbero questo effetto, 
ma il segnale elertrico non sembra co- 
munque corrispondere alla trasmissio- 
ne dì un'informazione al cervello. 

L'esistenza dei feromoni umani, ri- 
rata periodicamente in ballo, e alcune 
affrettate associazioni tra questi fero- 
moni e la sessualità, vengono abusiva- 
mente sfruttate a fini commerciali. In 
realtà molto pochi sono gli elementi a 
sostegno di questa associazione. Negli 
anni settanta, per esempio, era sraro ri- 
chiesto a uomini e donne di valutare 
l'intensità della sensazione olfattiva e 
dell'eventuale piacere provato annu- 
sando campioni di secrezioni vaginali 
di quattro donne, campioni prelevati 
in 15 cicli diversi. L'odore delle secre- 
zioni vaginali varia considerevolmente 
a seconda del soggetto e anche dei 
giorni del ciclo, ma in ogni caso non vi 
è stata una particolare risposra. 

Negli anni ottanta, un altro gruppo 
di ricerca ha studiato l'effetto dell'an- 
drnsreiiolu, una sostanza che sì trova 
sorto le ascelle dei maschi ed è anche 
un feromone sessuale del maiale. Il 
composto fu applicato sul labbro su- 
periore di alcune volontarie, di cui si 
voleva studiare il comportamento ri- 
spetto a un gruppo di controllo. Ri- 
sultò che l'applicazione non era in gra- 
do di provocare alcun tipo di stimolo 
sessuale. Viceversa, gli uomini tende- 
vano a evitare di sedersi su poltrone 
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L'organo vomeronasale del ratto viene qui mostrato in imma- 
gini ottenute con il microscopio ottico. Sulla sezione trasversa- 
le dell'organo {a) è visibile l'apertura del canale, o lumen (L), 
l'epitelio sensoriale (£) e un grosso vaso sanguigno (V) di circa 
0,1 millimetri di diametro. Un ingrandimento dell'epitelio sen- 



soriale (fo) fa apparire i neuroni recettori. Ogni neurone (e) 
comprende un lungo assone [A) che risale verso il bulbo olfat- 
tivo accessorio e un dendrite (D) terminante con una vescicola 
(V), Quest'ultima (d) reca numerosi microvilli, che portano 
molecole recettrìci dei feromoni. 



impregnate dello stesso composto. Le 
stesse conclusioni sono state tratte da 
esperimenti su acidi grassi a catena 
corta (queste molecole sono idrocar- 
buri che recano un gruppo acido car- 
bossilico -CGOH) che si trovano nelle 
secrezioni vaginali e che attirano ses- 
sualmente i maschi delle scimmie reso. 
Tuttavia, nel 1971, la biologa statu- 
nitense Martha McClintock ha segna- 
lato che l'applicazione di tamponi im- 
pregnati da sudore ascellare femminile 
sotto il naso di altre donne comporta- 
va una leggera sincronizzazione dei ci- 
cli mestruali. Dato che il protocollo 
sperimentale era stato criticato e dato 
che altri studi non avevano riprodotto 
i risultati annunciati, la McClintock, 
assieme a K. Stern, ha ripreso lo studio 



nel 1998. Questa volta, si è osservato 
che certi composti inodori presenti sot- 
to le ascelle di donne verso la fine della 
fase follicolare (prima dell'ovulazione) 
fanno avanzare il picco di I.H nelle 
donne esposte (questo picco corrispon- 
de all'ovulazione), abbreviandone il ci- 
clo mestruale. Quando le secrezioni 
ascellari vengono prelevate al momen- 
to dell'ovulazione, l'effetto è inverso: il 
picco di LH viene ritardato e il ciclo 
prolungato. Facciamo notare come 
questi studi non invochino alcun ruolo 
dell'organo vomeronasale e che la mo- 
dalità di azione di queste sostanze, che 
rimangono applicate sulla pelle per 
lunghi periodi, non è conosciuto. Non 
è impossibile che un effetto feromona- 
le faccia intervenire il sistema olfattivo, 



il nervo terminale (che innerva la ca- 
vità nasale di tutti i mammiferi e di cui 
si ignora completamente la fisiologia) 
o ancora l'organo settale di Masera, 
sempre che esso esista nell'uomo. In 
definitiva, numerosi fattori fisiologici 
regolano il comportamento sessuale e 
sociale della specie umana. Pensare og- 
gi che si possa trovare una sorta di 
«Viagra» dell'olfatto è ben poco vero- 
simile. 

Scoprendo l'organo vomeronasale, 
Jacobson ha iniziato un lavoro che i 
neurofisiologi sono ancora ben lontani 
dal portare a termine. Se quest'organo 
è effettivamente in grado di rilevare 
composti secreti da conspecifici, la sua 
attivazione scatena comunque effetti 
ancora assai poco conosciuti. 
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Perché gli oggetti 

Da quasi un secolo si sa che un solido si rompe o si piega 

a causa di fattori di tipo chimico; ma solo ora si sta cominciando 

a capire quale tipo di cedimento si verificherà effettivamente 



Per la maggior parte delle perso- 
ne, quando qualcosa si rompe 
o si piega è un dramma; per 
me invece questo è spesso il momento 
migliore della giornata. Quando un ve- 
tro rotto cattura il mio sguardo, mi ri- 
trovo a rimettere insieme i frammenti e 
a ricostruire il percorso delia frattura 
fino all'origine. Altre volte, mi capita 
dì fermarmi vicino a un vecchio albero 
a esaminare in che modo la sua cresci- 
ta abbia lentamente deformato i mon- 
E tanti di una recinzione in ferro battuto. 
| Mi interesso al modo in cui si rompo- 
ni no le cose non perché io mi compiaccia 
| delta loro distruzione, ma piuttosto 
I perché mi rendo conto che è fonda- 



^féfc, namenti, 




di Mark E. Eberhart 



mentale per tutte le tecnologìe cono- 
scere il comportamento dei materiali 
quando cedono: se sono cioè fragili, 
come il vetro, o duttili, come il ferro. 

Di fatto, la storia della tecnologia è 
legata in gran parte alla capacità dì 
sfruttare queste due forme di cedimen- 
to. La manipolazione del cedimento 
fragile in minerali come la selce ha 
proiettato gli esseri umani nella prima 
era tecnologica - l'Età della pietra - cir- 
ca due milioni e mezzo di anni fa. In 
tempi più recenti, circa 5000 anni fa, 
la scoperta di sostanze come l'oro e il 
rame, che resistono al cedimento fragi- 
le, aprì la strada allo sfruttamento dei 
metalli. Gli antichi artigiani scoprirono 
che questi metalli duttili erano adatti 



alla realizzazione di gioielli e altri or- 
in quanto sono teneri e 
a allungare o appiattire 
un maglio. Ma, sebbene 
resistenti e possano as- 
sorbire grandi quantità di e- 
nergia quando si deformano, 
questi materiali hanno vita 
breve se vengono utilizzati per 
tagliare o per raschiare. 
Per realizzare moltissime co- 
se - dalle spade ai grattacieli - il 
materiale ideale deve essere abba- 
stanza duro da mantenere la pro- 
pria forma quando è sottoposto a sol- 
lecitazione e allo stesso tempo abba- 
stanza resistente da non rompersi. Per 
questa ragione ì metalli sono diventati 
onnipresenti nella nostra cultura: sono 
infarti l'unico gruppo di elementi a ma- 
nifestare sia il comportamento fragile 
sia quello duttile. Utensili e armi dì pie- 



tra furono abbandonati, per esempio, 
quando gli uomini impararono che u- 
nendo in una lega il rame con un ele- 
mento come lo stagno si otteneva un 
materiale insieme più duro e più resi- 
stente: il bronzo. 

Anche più dure del bronzo sono le 
leghe di carbonio e ferro, che non po- 
terono essere utilizzate ampiamente fi- 
no al 1000 a.C. circa, quando furono 
inventati i primi forni capaci dì rag- 
giungere temperature abbastanza ele- 
vate per estrarre il ferro dai minerali. 
Pur essendo dure, le leghe ferro-carbo- 
nio sono in grado di assorbire poca e- 
nergia prima di fratturarsi. Abbastan- 
za presto, i metallurgi appresero che 
insufflando aria nel materiale durante 
la lavorazione se ne riduceva il conte- 
nuto di carbonio, il che lo rendeva più 
duttile: fu così che venne scoperto l'ac- 
ciaio. Da allora, la tecnologìa ha pro- 
gredito di pari passo con la capacità di 
progettare materiali aventi gradi varia- 
bili di duttilità e di fragilità. 

Difetti fatali 

Benché la connessione tra progresso 
tecnologico e modi di rottura risalga 
all'antichità, soltanto nel XX secolo è 
stata delineata una base scientifica per 
spiegare esattamente perché gli oggetti 
si rompono. Ancora oggi, però, molti 
dettagli rimangono avvolti nelle com- 
plessità del mondo microscopico. Per 
esempio, non si è capito perché bastino 
tre atomi di idrogeno su un milione di 
atomi di ferro per rendere pericolosa- 
mente fragile un acciaio normalmente 




Una palla e una mazza da baseball non si rompono (o almeno non lo fanno nor- 
malmente!), perché riescono ad assorbire l'energia della loro collisione. Il vetro di 
una finestra, invece, va in frantumi se viene colpito. Il motivo per cui certi og- 
getti restano intatti dopo un urto e altri si rompono deriva dal comportamen- 
to dei legami chimici al loro interno. 
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duttile. Per rispondere a queste e ad al- 
tre domande, da 20 anni utilizzo gli 
strumenti della chimica molecolare per 
cercare dì prevedere come si romperà 
un materiale. L'obiettivo delle mie ri- 
cerche è la possibilità di progettare ma- 
teriali che cedano esattamente nel mo- 
do voluto; a questo scopo, è necessario 
in primo luogo indagare perché e come 
si rompano i legami chimici. 

Una comprensione scientifica del 
cedimento dei materiali si è sviluppata 
di pari passo con la scoperta, all'inizio 
di questo secolo, che un solido è un ag- 
glomerato di atomi tenuti insieme da 
tegami chimici. Dapprima si immagi- 
narono i legami come bacchette che u- 
nivano coppie di atomi; la struttura di 
un solido era vista allora come un in- 
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sieme ordinato di poliedri - per esem- 
pio ottaedri o cubi - impilati l'uno sul- 
l'altro, nel quale i vertici sono le posi- 
zioni degli atomi e gli spigoli corri- 
spondono ai legami chimici. Quando 
questa struttura viene tirata, ogni lega- 
me reagisce allungandosi e sopportan- 
do una parte dell'estensione. Oltre un 
certo punto critico, il legame si spezza; 
quando cede un numero sufficiente di 
legami, il solido si frattura. 

La nuova teoria si trovò in difficoltà 
quando i ricercatori notarono che an- 
che i materiali più resistenti cedono a 
livelli di sollecitazione pari a non più di 
un decimo di quelli necessari per spez- 
zare i legami chimici. All'inìzio degli 
anni venti, A. A. Griffìth dimostrò che 
la resistenza di un materiale non è una 



diretta conseguenza della forza dei 
suoi legami, ma dipende dai punti de- 
boli creati da difetti o incrinature al- 
l'interno della struttura. Queste imper- 
fezioni possono essere microscopiche o 
visìbili a occhio nudo, a seconda del 
processo cui il materiale è stato sotto- 
posto. Griffìth comprese che, quando 
si stira un materiale perpendicolar- 
mente al di sopra e al di sotto di una 
frattura, i legami che si trovano all'api- 
ce di quest'ultima subiscono un allun- 
gamento superiore a quello dei legami 
che si trovano in qualunque altro pun- 
to del difetto. Quando un legame viene 
sollecitato oltre il suo punto di rottura, 
la sollecitazione si concentra sui legami 
restanti, che a loro volta si spezzano, e 
la frattura si apre come una cerniera 
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FRATTURA 



SOLLECITAZIONE CONCENTRATA 



PIANO DI FRATTURAZIONE, 





I materiali fragili si spezzano lungo microscopiche fratture. 
Quando due strati di atomi vengono separati lungo un difetto 
di questo tipo, la sollecitazione si concentra all'estremità del- 
l'incrinatura. In un materiale come il vetro, i legami chimici in 



questa zona si spezzano per primi; allora l'incrinatura si apre 
come una cerniera lampo, e gli strati di atomi si separano lun- 
go un piano di frattura. Se ciò accade contemporaneamente 
per varie incrinature, il vetro va in frantumi. 





FRATTURA 



SOLLECITAZIONE CONCENTRATA 
PIANO DI SCORRIMENTO 




I materiali duttili si deformano lungo un piano inclinato rispet- 
to a una frattura microscopica. Gli atomi situati lungo questo 
piano inclinato scorrono l'uno rispetto all'altro e in questo mo- 
do riducono la sollecitazione sui legami chimici a livello del- 



l'incrinatura. Questo processo assorbe grandi quantità di ener- 
gia, rendendo i metalli duttili molto più sicuri di quelli fragili 
se usati per costruire automobili o altre strutture progettate per 
resistere a una collisione. 



lampo (si veda l 'illustrazione qui so- 
pra}. Risultato: una frattura fragile. 

Artisti e ingegneri sfruttano la fragi- 
lità dei materiali per guidare le linee di 
frattura nella direzione voluta. Per e- 
sempio, la forza necessaria per rompe- 
re una lastra di vetro lungo una scalfit- 
tura è molto inferiore a quella necessa- 
ria per spaccarne una completamente 
liscia. Quando vengono sottoposti a 
tensione, i legami lungo il fondo della 
scalfittura subiscono una sollecitazione 
concentrata e quindi si spezzano prima 
di tutti gli altri della struttura. 

Viceversa i materiali duttili, come il 
rame, non si rompono lungo un'incri- 
natura poco profonda. Nel 1973 Ja- 
mes R. Rice, ora alla Harvard Univer- 
sity, e Robert G, Thompson del Natio- 
nal Institute of Standards and Techno- 
logy proposero che la forza che tende 
ad ampliare una frattura in un mate- 
riale fragile sia la stessa che la smussa 
in un materiale duttile. 1 due ricercato- 
ri hanno ipotizzato che si spezzino per 
primi i legami tra piani inclinati rispet- 
to all'apice delia frattura, ma senza for- 
mazione di nuovi difetti. Al contrario, 
questi strati inclinati di atomi scorrono 
l'uno sull'altro per attenuare la solleci- 
tazione, provocando la formazione di 
nuovi legami fra coppie di atomi (si ve- 



da l'illustrazione nella pagina a fronte). 
Il processo di scivolamento dipende 
dalla facilità con cui i legami si forma- 
no e si spezzano lungo questo piano. 

Un comportamento intrinsecamente 
duttile o fragile si può così ricondurre 
al fatto che i legami trasversali rispetto 
a una frattura sì spezzino prima o do- 
po di quelli lungo i piani di scivola- 
mento. Esaminando i materiali al mi- 
croscopio elettronico non è difficile de- 
terminare quali piani si fratturino o 
slittino; ma la ragione per la quale un 
materiale si comporta diversamente da 
un altro è sempre stata celata nei mi- 
steri dei legami chimici, che risultava- 
no più complessi di quanto gli scienzia- 
ti avessero inizialmente immaginato. 

La rappresentazione tradizionale del 
legame chimico può descrivere adegua- 
tamente molti aspetti del comporta- 
mento delle molecole, ma è inadatta 
per spiegare come i solidi si rompono o 
si piegano. Ammettendo che sia possi- 
bile stare in piedi sul grappolo di proto- 
ni e neutroni che formano lui nucleo 
atomico, non si potrebbe percorrere un 
legame fino a un atomo vicino allo stes- 
so modo in cui si attraversa un ponte. I 
legami chimici in realtà derivano i loro 
comportamenti dalla densità variabile 
della struttura elettronica del materiale. 



La carica elettrica ha la sua densità 
massima vicino al nucleo, dove si tro- 
vano i protoni; tutto ciò che esiste al di 
là del nucleo è una nube di carica gene- 
rata dagli elettroni, la quale è in genere 
più densa nella direzione del nucleo 
più vicino, dove le nubi elettroniche 
dei due atomi si sovrappongono. Fin 
dal 1926 si conoscono le leggi della 
meccanica quantistica che descrivono 
questa distribuzione di carica negli ato- 
mi e nelle molecole, ma risolvere le 
equazioni per molti atomi richiede 
l'aiuto di supercalcolatori. 

Solo a partire dai tardi anni settanta 
l'informatica ha taggiuivto un livello 
sufficientemente avanzato da consenti- 
re una ricerca teorica, sia pure estrema- 
mente schematica, su come la struttura 
elettronica di un solido sia legata al 
modo in cui si frattura. Dall'inizio degli 
anni novanta i calcolatori più veloci 
permettono di avvalersi dei sofisticati 
algoritmi necessari per simulare la rot- 
tura o la piegatura dei materiati. Que- 
sto progresso si è rivelato prezioso per 
ricercatori come Gregory B. Olson e 
colleghi dello Steel Research Group 
della Northwestern University, istituito 
nel 1985 per mettere a punto gli stru- 
menti necessari a progettare al calcola- 
tole acciai estremamente resistenti. 



Usando programmi realizzati da 
Arthur J. Freeman, anch'egli della 
Northwestern University, Olson e col- 
laboratori hanno trovato il modo per 
determinare le differenze di densità di 
carica tra materiali simili. Essi hanno 
calcolato la densità di carica in una le- 
ga «virtuale» quando due piani di ato- 
mi si separano o scivolano l'uno rispet- 
to all'altro; usando quella densità di 
carica, hanno potuto determinare l'e- 
nergia richiesta per causare la frattura 
o lo scorrimento. Poi hanno modifica- 
to la composizione della lega virtuale e 
ripetuto i calcoli. Confrontando le e- 
nergie, il gruppo di ricerca ha così po- 
tuto determinare, per ogni lega, se il 
comportamento è fragile o duttile. Le 
differenze di energia tra leghe virtuali 
ottenute sono in ottimo accordo con !e 
caratteristiche di cedimento misurate 
in laboratorio sulie leghe reali. 

Per quanto i calcoli di Olson e Free- 
man abbiano dimostrato che è possibi- 
le riprodurre al calcolatore fratture e 
scorrimenti con buona aderenza alla 
realtà, questa capacità non ci permet- 
teva ancora di prevedere come vada al- 
terata la composizione di una lega per 
ottenere un comportamento duttile o 
fragile, lo volevo mettere a punto pro- 
prio questo tipo di teoria. In particola- 



re, mi proponevo di determinare gli e- 
lementi da introdurre in una struttura 
chimica per ottenere determinati cam- 
biamenti. L'esperienza ci ha insegnato 
che solo certi elementi funzionano; ma 
quali? La risposta coincide con un mo- 
do rivoluzionario di immaginare i lega- 
mi chimici in un solido. 

Connessioni profonde 

Una teoria utile per prevedere il ce- 
dimento intrinseco sarebbe particolar- 
mente preziosa per i miei collaborato- 
ri che progettano nuove leghe allo 
United Technologies Research Center 
di Hartford, nel Connecticut, e alla 
Wright-Patterson Air Force Base di 
Dayton, in Ohio. Essa permetterebbe 
loro di migliorare materiali come J'al- 
ìuminiuro di nichel, che l'aeronautica 
militare vorrebbe impiegare per co- 
struire i motori degli aviogetti in quan- 
to è leggero e, contrariamente alla 
maggioranza dei metalli, diventa più 
resistente ad alta temperatura. Ma, co- 
mi: spesso avviene nelle leghe con que- 
sta proprietà, Palluminiuro di nichel è 
troppo fragile per essere usato con si- 
curezza nei motori di aerei e in al- 
tre macchine. Dovevo trovare un mo- 
do per determinare quali atomi nella 



struttura del materiale andtebbero so- 
stituiti per renderlo più duttile. 

I modelli convenzionati descrivono i 
legami chimici in termini dì quantità di 
carica elettronica localizzata tra gli a- 
tomi, ma questo concetto non basta a 
spiegare la situazione reale. Quando 
gli atomi si allontanano, questa carica 
si assottiglia, ma non sparisce mai; e 
dato che la connessione det legame chi- 
mico non viene mai meno, questo mo- 
dello non riesce a descrivere la frattu- 
razione dei materiali. Deve esistere una 
caratteristica diversa dalla densità di 
carica che rappresenta meglio un lega- 
me chimico e ii modo in cui si spezza. 
Richard F. W. Bader, chimico della 
McMaster University, ha identificato 
questa caratteristica: ta topologìa. 

La topologia è un ramo della mate- 
matica che descrive la natura delle con- 
nessioni che resistono all'interno di un 
oggetto quando esso viene stirato o 
compresso. (Il taglio e la combinazione 
di forme distruggono la topologia ori- 
ginaria dell'oggetto.) Per esempio, una 
tazza da tè e una ciambella sono topo- 
logicamente identiche. Se si sfrutta il 
foro di una ciambella di argilla per for- 
mare il manico, si può scolpire la ciam- 
bella a forma di tazza da tè senza ta- 
gliare l'argilla. D'altra parte, una palla 
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Un nuovo modello del legame chimico 

Il modello convenzionale dei legami chimici come bacchette che collegano 
gli atomi tra loro non descrive adeguatamente perché gli oggetti si rompo- 
no. Nella realtà, le bacchette sono la rappresentazione di una nube di carica 
elettronica; se si separano due atomi, la nube di carica si allunga e si assottiglia 
ma, poiché non scompare mai, non c'è alcuna indicazione sul momento in cui 
il legame si spezza. Per scoprire che cosa sparisce quando si spezzano i legami 
chimici, consideriamo la topologia della densità di carica, che descrive le con- 
nessioni tra gruppi di atomi. 



ATOMO 



LEGAME 




La densità di carica in due dimensioni è analoga al rilievo di una carta topo- 
grafica. Un picco rappresenta il massimo di carica - che corrisponde a un nu- 
cleo atomico - un avvallamento segnala la carica minima, e un crinale che uni- 
sce due picchi è un legame chimico. La topologia della densità di carica è equi- 
valente al punto di vista convenzionale della struttura molecolare perché le 
componenti dei due modelli corrispondono. 



ROTTURA 
DEL LEGAME 




1 

& 



Vìa via che gli atomi si allontanano quando un materiale viene stirato, la ca- 
rica elettrica lungo il legame diminuisce. Il legame si spezza - e cessa di esiste- 
re come connessione topologica tra gli atomi - quando il punto più basso del 
crinale è sceso sotto il livello del fondo del bacino. 



dì argilla non può essere modellata né 
a forma di ciambella né a forma di taz- 
za da tè senza praticarvi un foro e se- 
parare parti che erano connesse. 

Bader ha applicato le sue teorie to- 
pologiche sui legami chimici all'analisi 
di molecole organiche, ma io ho trova- 
to nelle sue osservazioni un metodo af- 
fascinante per esaminare un solido me- 
tallico. La fratturazione è un processo 
che cambia la natura delle connessioni 
entro un oggetto, e quindi aveva senso 
descriverla usando la topologia. Ma in 
primo luogo dovevo dimostrare per i 
solidi, come Bader aveva fatto per le 
molecole, che la rappresentazione to- 
pologica dei legami collegava gli atomi 
allo stesso modo di quella convenzio- 
nale (sì feda la finestra qui a fianco). 

Una connessione topologica tra ato- 
mi si può spiegare nel migliore dei mo- 
di paragonando la densità di carica al- 
la carta topografica dì una catena 
montuosa. In quest'ottica, l'altitudine 
corrisponde direttamente alla densità 
della carica elettrica: i picchi rappre- 
sentano le aree di carica massima, le 
valli sono i punti di carica minima, e 
così via. Due atomi sono topologica- 
mente connessi se vi è una dorsale di 
densità di carica tra i loro picchi. Que- 
ste dorsali corrispondono alle bacchet- 
te del modello convenzionale e rappre- 
sentano i legami chimici tra atomi. 

Per quattro anni, ho fatto calcoli su 
metalli e leghe semplici per dimostrare 
che il modello topologico dei legami 
connetteva gli atomi allo stesso modo 
della rappresentazione convenzionale. 
La topologia ci dice che non è necessa- 
rio esaminare l'intera distribuzione 
della densità di carica per fare una 
mappa. Dobbiamo solo localizzare i 
punti dove il terreno si appiattisce, che 
sono i pìcchi, le valli e le selle. Se sono 
note le posizioni di questi punti critici, 
si può interpolare ciò che sta in mezzo. 
In particolare, se si conoscono le posi- 
zioni di due picchi e dì una sella inter- 
media, si può tranquillamente assume- 
re che una dorsale - ossia un legame 
chimico - va da un picco all'altro attra- 
verso la sella. 

Dimostrare la validità del modello 
topologico dei legami chimici in un so- 
lido era stato semplice, ma a quel pun- 
to sapevo solo quali atomi erano uniti 
fra loro; ignoravo quanto fosse difficile 
spezzare i legami stessi. Per rispondere 
a questo interrogativo, dovevo osserva- 
re la conformazione dei terreno intor- 
no ai punti critici, la quale può essere 
caratterizzata dalle curvature principa- 
li del punto, che indicano le due dire- 
zioni perpendicolari in cui l'altitudine 
presenta la variazione più estrema. La 
curvatura principale è negativa quando 
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CRISTALLO DI ALLUMINERÒ DI NICHEL 




ROTTURA DI LEGAME 



NICHEL 



ALLUMINIO 




FORMAZIONE DI UN LEGAME 



PIANO DI SCORRIMENTO 



La topologia della densità di carica rivela esattamente dove e 
quando i legami chimici si spezzano e si formano quando un 
solido metallico si deforma: un processo che non è mai stato 
spiegato in modo soddisfacente dai modelli convenzionali. 
Non era ceno, per esempio, che si formasse un legame tra i due 



atomi di alluminio in un cristallo di alluminìuro di nichel 
quando si stira lungo un piano di scorrimento. La carica neces- 
saria a costruire questo legame deriva dalla rottura dì legami 
tra atomi di nichel e di alluminio. Controllare questo trasferi- 
mento di carica è la chiave per rendere più duttile il materiale. 



l'altitudine diminuisce, come quando si 
scende da un picco montuoso. 

Viceversa, si ha curvatura positiva in 
tutte le direzioni in cui l'altitudine au- 
menta. In una sella tra due monti - il 
centro della dorsale che rappresenta un 
legame - l'altitudine aumenta rapida- 
mente nella direzione dei picchi e dimi- 
nuisce nella direzione perpendicolare 
a questa. Il «passo» ha una curvatura 
principale sia positiva sia negativa e 
perciò è chiamato punto di sella. 

Per descrivere pienamente la densità 
di carica, abbiamo bisogno di estendere 
questa rappresentazione a tre dimen- 
sioni. Ogni punto critico ha tre curva- 
ture principali. Per esempio, un punto 
di sella con due curvature principali ne- 
gative e una positiva definisce un lega- 
me tridimensionale. 

Le prime previsioni 

Associare i legami chimici a una de- 
finita rappresentazione della densità di 
carica ha permesso per la prima volta 
di descrivere la rottura dei legami stes- 
si come processo topologico. Quando, 
all'interno di un solido, due atomi le- 
gati vengono allontanati, le curvature 
lungo il legame e nelle due direzioni 
perpendicolari cambiano. Se la curva- 
tura lungo una o en tramile queste dire- 
zioni sparisce, scompare anche la con- 
nessione topologica tra gli atomi. La 
chiave del problema: un legame si 
spezza non quando la densità di carica 
scompare, ma quando i due atomi per- 
dono la loro connessione topologica. 

Se usiamo la descrizione topologica 
del legame, insieme con l'ampiezza del- 
le principali curvature in gioco, possia- 
mo pervenire a un'analisi più precisa e 
meno qualitativa del processo di frattu- 
razione. Si consideri un punto di sella 



in due dimensioni usando l'analogia 
della catena montuosa (si veda la fine- 
stra a pagina 56). Partendo dalla sella 
tra due vette, potremmo camminare in 
una qualunque di quattro direzioni, 
due intorno a ogni picco, lungo le quali 
la nostra quota (quindi la densità di ca- 
rica) non subirebbe variazioni. Se quat- 
tro persone partissero dal passo, e cia- 
scuna se ne andasse in una di queste di- 
rezioni diverse, i loro percorsi, visti dal- 
l'alto, formerebbero una X. Un piano 
contenente questi percorsi a forma di X 
forma un angolo acuto con la direzione 
più ripida che scende verso un lago nel 
bacino sottostante, che è la zona di mi- 
nima densità dì carica. Questo angolo è 
collegato al rapporto tra le due curva- 
ture principali. 

Se si allontanano i due picchi (o ato- 
mi}, si rimuove carica elettrica dal lega- 
me, esattamente come eliminando roc- 
ce e terriccio si abbasserebbe l'altitudi- 
ne della sella. L'ampiezza dell'angolo 
iniziale ci dice quanto terriccio può ve- 
nire rimosso, e via via che lo scavo pro- 
gredisce l'angolo si riduce sempre più; 
quando esso si avvicina a zero, la sella 
scende al di sotto della superficie del la- 
go, che quindi comincia a prosciugarsi. 
Il legame chimico si spezza - e la sella 
cessa di esistere - quando l'angolo è u- 
guale a zero. In quel momento la sella 
ha raggiunto la stessa altezza del punto 
piti basso del bacini), e l'ultima gocci. i 
d'acqua e uscita dal lago. 

Analogamente, si potrebbe formare 
un legame aggiungendo carica elettrica 
a un punto di minimo. Questo proces- 
so di costruzione del legame chimico 
assomiglia al trasporto di terriccio dal- 
lo sterro della sella per formare un ter- 
rapieno, o crinale, che passa attraverso 
il centro del lago. In breve, un legame 
si spezza quando viene tolta carica e- 



lettrica dall'area circostante un punto 
di sella, mentre si può formare quando 
viene aggiunta carica elettrica vicino a 
un punto di minimo. 

L'analogia col passo montano è più 
complessa quando viene usata per ca- 
ratterizzare la densità di carica in tre 
dimensioni. Gli angoli usati per misu- 
rare la densità di carica ora devono es- 
sere definiti da forme geometriche, (In 
questo caso, la densità di carica può 
essere paragonata a un movimento at- 
traverso un mare di melassa senza fon- 
do, più viscoso in alcune direzioni che 
in altre.) Invece di un terreno pianeg- 
giante che contiene le quattro direzioni 
in cui è possibile camminare senza 
guadagnare o perdere quota, ora dob- 
biamo visualizzare una forma che con- 
tenga tutte le direzioni nelle quali la 
densità di carica è equivalente. 

Se si prende la X formata dalle dire- 
zioni di uguale densità di carica nelle 
due dimensioni e la si fa ruotare intor- 
no al suo asse lungo il legame chimico, 
si ottengono due coni perfetta mente 
simmetrici. Il bordo esterno di un cono 
forma un angolo acuto con un piano 
disposto perpendicolarmente al legame 
e passante attraverso le punte dei coni. 
Questo angolo dà una misura della 
quantità di carica che deve essere per- 
duta dal punto di sella per provocare 
la rottura del legame. Via via che l'an- 
golo si riduce, le basi dei coni si avvici- 
nano tra loro e alla fine formano un 
disco. Come nel caso bidimensionale, 
quanto maggiore è l'angolo di parten- 
za, tanto maggiore è la quantità di ca- 
rica elettrica da eliminare per ridurre 
l'angolo a zero e spezzare il legame. 

Il contrario della rottura del legame è 
la sua formazione, e occorre compren- 
dere entrambi i fenomeni per descrivere 
il cedimento dei materiati. Proprio co- 
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Se si rompe, è dura 



Quando è in gioco la sicurezza di una struttura complessa 
come un aeroplano, un cedimento improvviso è una 
brutta storia. Lo sanno fin troppo bene i passeggeri e l'equi- 
paggio del famigerato volo 243 delle Aloha Airlines. Il 28 apri- 
le 1988, appena 20 minuti dopo il decollo, si aprirono violen- 
temente fenditure lungo i ribattini che univano le lastre del ri- 
vestimento metallico del velivolo. La pressione dell'aria, più 
alta nella cabina che all'esterno, fece volare via una sezione di 
fusoliera lunga sei metri; circa 90 passeggeri dovettero cosi 
affrontare un atterraggio di emergenza su quella che era or- 
mai una decappottabile volante. L'esplosione proiettò fuori 
dall'aeroplano un assistente di volo, ma fortunatamente non 
vi furono altre vittime. 

Controlli più attenti del velivolo prima dell'incidente avreb- 
bero rivelato che microscopiche incrinature intomo ai ribatti- 
ni erano cresciute a poco a poco nei 19 anni di servizio del- 
l'aereo, sollecitando le giunture metalliche. Durante il volo fa- 
tale, le fratture raggiunsero una lunghezza critica alla quale 
improvvisamente si aprirono. Ma fino a quel momento cata- 
strofico, il metallo si era comportato secondo l'intento dei 
progettisti, cedendo lentamente solo lungo le incrinature. 
Questa deformazione duttile allevia le sollecitazioni nel mate- 
riale smussando le estremità delle fratture; la lenta crescita di 
queste ultime fornisce ampie opportunità per scoprire segni 
di fatica net materiale prima di un cedimento. 

L'obiettivo dei progettisti di materiali è la sicurezza: per 



questo si cercano strade per aggiungere appena un tocco di 
duttilità a metalli che siano abbastanza rigidi da mantenere la 
forma se esposti a sollecitazioni come le variazioni di pressio- 
ne dell'aria sperimentate da un aeroplano in volo. Una strada 
per rendere più duttile un materiale è quella di aggiungere 
elementi appropriati alla lega di base, procedimento che per 
secoli si è basato su un faticoso metodo per tentativi. Solo di 
recente si è scoperto un modo per prevedere quali elementi 
funzioneranno meglio. 

È stata individuata una seconda via per rendere un materia- 
le fragile meno suscettibile a cedimenti catastrofici: la manipo- 
lazione della sua struttura microscopica. Gli specialisti di mate- 
riali sono in grado di disporre i singoli cristalli metallici più o 
meno come si imballano oggetti di porcellana. Per esempio, si 
possono avvolgere intorno ai cristalli di un materiale fragile 
strati di un materiale intrinsecamente duttile, come il rame. 
Proprio come, avvolgendo i piatti a uno a uno con carta da im- 
ballaggio, li si protegge da sollecitazioni, una frattura in un cri- 
stallo metal lieo fragile si aprirà solo fino al suo confine con il ra- 
me duttile. Una volta scelta la migliore lega di base, questo ti- 
po di progetto microstrutturale può renderla abbastanza dut- 
tile da garantire la sicurezza, o almeno da manifestare segnali 
di pericolo prima che avvenga una catastrofe. 

1 passeggeri si affrettano a uscire dalla cabina scoperchiata dei 
volo 243 delle Aloha Airlines. 




me un cono può rappresentare un lega- 
me, forme geometriche diverse possono 
rappresentare altri punti critici. Un 
punto di minimo, che può diventare un 
legame se nei suoi dintorni si accumula 
abbastanza carica elettrica, è rappre- 
sentato da un ellissoide. In questo caso 
sono necessari due angoli per specifica- 
re la sua forma e per misurare la quan- 
tità di carica che deve essere trasferita 
da un punto di sella per formare un le- 
game. Gli angoli indicano anche in 
quale direzione sarà più facile costruire 
un terrapieno attraverso il lago. 

Disponendo di rappresenrazioni geo- 
metriche definite per tutti i punti critici 
di un solido, possiamo misurare esatta- 
mente quando e in che misura la den- 
sità di carica stia cambiando durante la 
formazione e la rottura dei legami. Il 
fatto che un materiale vada incontro a 
cedimento fragile o duttile dipende da 
quale processo è dominante; ne segue 
che dovremmo essere in grado di favo- 
rire l'uno o l'altro. Ho applicato que- 
sto ragionamento per spiegare le pro- 
prietà di cedimento dell'ailuminiuro di 
nichel e di due leghe analoghe, gli allu- 
miniuri di ferro e di cobalto. 

Avendo strutture identiche, questi 
composti rappresentano il banco di 
prova ideale per il nuovo modo di de- 
scrivere il cedimento dei materiali. In- 
tendevo spiegare le differenze tra le 



proprietà delle tre leghe - problema 
non chiarito con i modelli tradiziona- 
li - e proporre quali elementi si potesse- 
ro aggiungere all'allumìni uro di nichel 
per renderlo più duttile. A questo sco- 
po dovevo far sì che i legami originari 
persistessero il più a lungo possibile e 
favorire la formazione precoce dì nuo- 
vi legami lungo il piano di scorrimen- 
to. Questo compromesso avrebbe com- 
portato prendere carica elettrica dai le- 
gami in fase di rottura per formarne di 
nuovi. Per stabilire in quali casi ciò fos- 
se possibile, avevo bisogno di nuovi 
programmi capaci di generare i valori 
richiesti per tracciare la distribuzione 
della densità di carica e calcolarne la 
topologia variabile. 

James M. MacLaren della Tuiane U- 
niversity aveva messo a punto proprio 
gli strumenti di cui avevo bisogno per 
calcolare la densità di carica dei tre al- 
lumìniuri e per identificare i punti criti- 
ci e gli angoli necessari a descriverli. I 
primi risultati delle simulazioni con- 
cordavano con le caratteristiche di ce- 
dimento di questi materiali osservate 
sperimentalmente. Per esempio l'allu- 
miniuro di ferro, la più duttile delle tre 
leghe, presentava il massimo di carica 
elettrica del legame intorno al punto di 
sella tra gli atomi di ferro e di allumi- 
nio. Questo alluminiuro mostrava an- 
che il minimo più piatto tra atomi di 



alluminio adiacenti e, di conseguenza, 
richiedeva meno carica elettrica per 
formare un legame in quel punto. 

Una semplificazione che mi permise 
di compiere il passo successivo è il fatto 
che il problema delle caratteristiche di 
cedimento delle tre leghe si può ricon- 
durre alla conoscenza dell'andamento 
della densità di carica intorno a due so- 
li punti. Ho previsto la possibilità di al- 
terare le caratteristiche di cedimento 
deiralluminiuro di nichel sostituendo 
ad alcuni atomi di nichel un elemento 
che indirizzasse più carica elettrica lun- 
go il legame nichel-alluminio, in modo 
da renderla disponibile per costruire 
nuovi legami tra atomi di alluminio nel 
punto di minimo. Questa ridistribuzio- 
ne di carica avrebbe avvicinato l'anda- 
mento della densità di carica a quello di 
un materiale più duttile. 

Poiché ogni elemento ha una confor- 
mazione di carica caratteristica in un 
dato ambiente, è stato semplice identifi- 
care il ferro come il miglior sostituto. 
Ripensando all'analogia della catena 
montuosa, sapevo che ogni elemento 
rappresenta una montagna con pen- 
denze diverse digradanti dalla vetta. 
Accanto a una montagna di alluminio, 
una montagna di ferro introduce più 
roccia nella sella e forma un bacino più 
piatto di quanto faccia una montagna 
di nichel. Con il ferro, c'è abbastanza 



roccia da poterne sottrarre al legame 
chimico e poter costruire una nuova 
dorsale tra gli atomi di alluminio nel 
bacino. Una montagna di cobalto, in- 
vece, offre troppo poca roccia al passo 
per costruire la dorsale. 

Nel momento in cui arrivavo alle 
mie conclusioni, la ricerca empirica di 
elementi di lega che migliorassero l'al- 
luminiuro di nichel era in corso da 
quasi 15 anni, sicché c'era ragione di 
pensare che altri ricercatori avessero 
già stabilito se il ferro prodùceva mi- 
glioramenti nella duttilità. A una con- 
ferenza alla fine dei 1998, ho appreso 
che importanti esperimenti dimostra- 
vano come, sostituendo il IO per cento 
di nichel con ferro, si otteneva esatta- 
mente l'effetto che avevo previsto. 



Previsioni per il futuro 

Benché i miei risultati siano arriva- 
ti troppo tardi per influenzare l'evo- 
luzione della lega di alluminiuro di 
nichel, una teoria che permetta di 
creare materiali che si comportino 
proprio nel modo voluto potrebbe ri- 
voluzionare, o anche soppiantare, le 
ricerche empiriche convenzionali, che 
assorbono miliardi di dollari e anni 
di tempo. 

E già iniziata la ricerca di nuove le- 
ghe che siano non solo ancora più 
leggere e più resistenti, ma anche più 
capaci di mantenere queste proprietà 
a temperature superiori. Simili leghe 
perfezionate troveranno applicazioni 
nei velivoli supersonici e ipersonici 



non prima del 2010. Ma il program- 
ma di sviluppo di questi materiali 
procederà in un modo che non ha 
precedenti. 

Anziché cercare alia cieca una lega 
di base dotata delle proprietà richie- 
ste per un determinato impiego, i pro- 
gettisti di materiali useranno il com- 
puter per calcolare la densità di carica 
delle possibili leghe di base. A partire 
da questa informazione, determine- 
ranno come va cambiata la densità di 
carica per produrre le caratteristiche 
volute, e poi faranno previsioni sugli 
elementi di lega in grado di determi- 
nare questi cambiamenti. Per la pri- 
ma volta, una nuova lega verrà pro- 
gettata iniziando della sua struttura 
elettronica. 
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La luce 
in fondo al tunnel 



Un World Wide Web più veloce 
e facile da usare sarà lo stimolo per 
la nascita di nuovi servizi e forse anche 
per significative metamorfosi sociali 






di P. William Bane 
e Stephen P. Bradley 



Lo scenario è noto: Intemet ha reso possibile scambiare informazioni digita- 
lizzate con velocità, facilità e convenienza come mai era accaduto prima. 
/ Meno ovvio è che l'avvento di collegamenti a velocità molto maggiori ci 
porterà ben altro che una versione più veloce di Internet. Nei prossimi anni, via via 
che le tecnologie a larga banda cominceranno a essere applicate alla rete, avverrà 
un cambiamento più fondamentale. Le industrie delle telecomunicazioni, del- 
l'informazione e dell'intrattenimento convergeranno verso un solo, grande e in- 
controllabile business. Questa transizione non sarà né lineare né prevedibile, E ora, 
proprio mentre sta per cominciare, la domanda forse più stimolante è: quanto po- 
trà questo cambiamento influenzare le nostre vite? 

Come descritto negli articoli che seguono e in quelli del mese scorso, cinque tec- 
nologie sono candidate a portare i servizi a larga banda in ogni casa e ufficio. Tut- 
to lascia supporre che non ci sarà una singola tecnologia vincente e che in ogni ca- 
so non sarà la superiorità tecnologica a decidere quale azienda vincerà e quale per- 
derà. Nei prossimi cinque o sei anni, gli operatori in gioco vivranno un periodo d 
fusioni, investimenti e acquisizioni nel tentativo di conquistare un ruolo dominan- 
te, e sarà la tecnologia scelta dai vincenti a prevalere. La promessa più interessan- 
te della larga banda, tuttavia, va oltre il fatto che essa permetterà un sistema te- 
lefono-televisione-Internet più veloce e conveniente. In gran parte dei settori eco- 
nomici che saranno trasformati o influenzati da Internet, dovranno comparire ser- 
vizi davvero nuovi e utili. Se e quando queste opportunità prenderanno forma, di- 
pende da quanto pervasiva diventerà la larga banda e da quanti consumatori sa- 
ranno disposti a pagare per la trasmissione dati ad alta velocità e la connessione 
sempre attiva. 

Quanto to volete veramente? 

La gente vuole davvero la larga banda? Tutta la nostra esperienza con la Rete 
suggerisce di sì. Oggi Internet è una specie di larga handa «a rotelle». Anche se vi- 
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ve ancora una fase iniziale, ha attratto con successo i consu- 
matori, liberato forze creative nelle imprese e riunito in co- 
munità virtuali individui prima isolati. 

La rapidità di diffusione non ha precedenti: cinque anni fa 
negli Stati Uniti (che pure rappresentano il vertice della dif- 
fusione della rete), meno dell'uno per cento delle case dispo- 
neva di collegamenti alla rete; ora sono un terzo del turale: 
oltre 50 milioni di persone. Per raggiungere livelli simili di 
diffusione, ci sono voluti 38 anni per la radio, 36 per il te- 
lefono, J 3 per la televisione e 1 per la TV via cavo. 

Ora Internet è pronta per esercitare un'influenza ancora 
maggiore. I messaggi inviati via Internet Protocol (IP) - in 
primo luogo tramite e-mail - stanno sempre più sostituendo 
le tradizionali comunicazioni via telefono e fax. La frequen- 
za dei messaggi IP equivale ora a quella delle chiamate te- 
lefoniche e fax, ossia il rapporto di sostituzione è di 1,0. La 
storia mostra che ci sono conseguenze importanti non appe- 
na si raggiunge il punto di flesso. Quando la plastica ha so- 
stituito carta e metallo negli imballaggi, uno dei risultati im- 
previsti fu la nascita dei cibi da asporto e dell'industria del 
fast food, che hanno tanto alterato il nostro modo di vivere. 
L'avvento dei viaggi aerei a basso costo ha ridotto il mercato 
del trasporto via mare, su ferrovia e persino dei viaggi in au- 



/ servizi offerti devono 
significativamente diversi 



essere 
e superiori 



to, influenzando commercio, insediamenti e culture locali. 

La larga banda continuerà a portare Internet a sostituire 
vecchie forme di comunicazione. Uno studio condotto nel 
maggio 1999 su un campione di un migliaio di utenti dalla 
Mercer Management Consulting di Washington, dove uno 
degli autori di questo articolo (Bane) lavora, ha mostrato 
che le persone che dispongono di accessi ad alta velocità ef- 
fettuano ricerche di informazioni e acquisti con frequenza 
circa doppia rispetto a chi si collega con modem ordinari. Si 
tratta per ora di una minoranza, ma tre forze combinate ac- 
celereranno la sostituzione della banda stretta con la larga 
banda: il costo per ottenere prestazioni di alto livello, il tem- 
po di risposta e gli effetti di rete. 

Naturalmenre. finora prezzi più bassi hanno incrementato 
la domanda per quasi rutti i servìzi elettronici. Quando 
America Online introdusse la tariffa unica, nel dicembre 
1 996, il tempo trascorso on-line per utente fece un balzo in 
avanti: non dovendo più pagare in base alla durata del colle- 
gamento, gli utenti si connertono e rimangono connessi an- 
che se non stanno usando Internet o la posta elettronica. 

Il processo non è graduale: non accade molto finché non 
si raggiunge una certa soglia di costo che sia in grado di pro- 
vocare una nuova esplosione nella domanda. La larga banda 
sembra essere prossima a questa soglia, che ci porterà pro- 
babilmente ad assistere a un ulteriore impressionante miglio- 
ramento di costi e prestazioni e a un conseguente balzo in 
avanti della domanda. La larga banda renderà inoltre possi- 
bili accessi e tempi di risposta più veloci, stimolando ulte- 
riormente l'uso dì Internet. In altre parole, buona parte delle 
persone non userà Internet più spesso e per una più ampia 
varietà di funzioni finché non avrà a disposizione l'alta velo- 
cità e la connessione continua tipica della larga banda. 

Infine, ed è la cosa più importante, con l'espandersi la rete 



diventa esponenzialmente più preziosa per ciascun utente. 
Un servizio di posta elettronica che raggiunga il 99 per cento 
degli indirizzi è utile ben più del doppio di un servizio che ne 
raggiunge il 50 per cento. I computer e Ì telefoni attuali, che 
operano su piccole ampiezze di banda, connettono gli utenti 
l'uno all'altro, ma solo per interazioni relativamente utili. 

Creare utilità sociali 

Prezzo basso, alta velocità e disponibilità continua accele- 
reranno la crescita del commercio elettronico e delle comu- 
nità virtuali. Ma perché i consumatori siano conquistati dal- 
le comunicazioni a larga banda - e siano disposti a pagare di 
più rispetto ai vecchi servizi telefonici, TV o Internet - il si- 
stema deve offrire qualcosa in più. Questo qualcosa è una 
maggiore utilità sociale: il piacere e la soddisfazione del con- 
sumatore deriva dal disporre di un bene o dal poter utilizza- 
re un servizio. Non possiamo prevedere esattamente quali 
nuovi prodotti e servizi finiranno per emergere, ma dì certo 
dovranno soddisfare rre caratteristiche di utilità sociale: scel- 
ta e piacere, consumo efficiente e ritorno economico. 

In verità il primo fattore, scelta e piacere, ha a che fare 
con la quantità limitata di tempo libero di cui la maggior 

parte delle persone dispone. Poi- 
ché questo tempo è essenzial- 
mente fisso, le nuove forme di 
comunicazione e spettacolo si 
svilupperanno solo sostituendo 
le forme esistenti. Internet ha già 
iniziato a erodere il tempo dedi- 
cato alla TV e al cinema (oltre 
che al sonno). Di questo passo le nuove possibilità dovranno 
offrire un maggior controllo sui modi e sui tempi in cui si at- 
tuano comunicazione e spettacolo. Una maggiore scelta 
comporta più opzioni, e quindi aumenta le possibilità di un 
piacete maggiore. Strumenti migliori, in grado di offrire più 
alternative e consigli, potranno essere di aiuto, anche quan- 
do le persone non sanno che cosa chiedere. 

Un consumo efficiente riguarda invece la significativa por- 
zione di tempo che le persone spendono per compiri margi- 
nali come leggere posta che non interessa, pagare conti, 
riempire moduli, attendere agli appuntamenti, preparare le 
dichiarazioni dei reddiri e così via. La larga banda avrà gran- 
de valore se saprà automatizzare molte di queste attività. Ac- 
quistare un regaio, per esempio, significa individuare l'offer- 
ta migliore, per la cifra e il tempo di ricerca disponibili. In- 
ternet lo rende possibile non solo per acquistare una cravat- 
ta, ma anche per essere informati relativamente a un regalo a 
cui non avevare nemmeno pensato, magari, o più gradito. 

Quanto all'aspetto economico, l'elemento più significati- 
vo è che i bilanci familiari sono piuttosto fissi e variano len- 
tamente. Le statistiche mostrano che le entrate medie in una 
famiglia, rìcalcolate sulla base dell'inflazione, sono aumenta- 
te di pochissimo negli ultimi 20 anni. Così come per la di- 
sponibilità di tempo libero, le persone dovranno rinunciare 
ad altre spese se vorranno disporre dei servizi a larga banda. 
Un rivoluzionario sistema Internet a larga banda non si 
realizzerà a meno che le nuove offerte siano differenti e supe- 
riori a quelle disponibili. Mercer Management Consulting ha 
utilizzato un'interfaccia per la realtà virtuale per presentare i 
cambiamenti di un mondo a larga banda a un pubblico di 
1000 consumatori e domandare poi loro se avrebbero acqui- 
stato i vari tipi di servizi presentati e quanto sarebbero stati 
disposti a pagarli. La maggior parte delle persone rispose che 
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I messaggi e-mail 
stanno sostituen- 
do le chiamate te- 
lefoniche a velo- 
cità maggiore ri- 
spetto a quella 
con cui le famiglie 
stanno acquistan- 
do personal com- 
puter. La linea trat- 
teggiata nella par- 
te alta del grafico 
indica quando il 
rapporto è uguale 
a uno; storicamen- 
te, il raggiungi- 
mento di tale pun- 
to di flesso com- 
porta conseguen- 
ze significative. I 
dati riportati in 
questo grafico so- 
no stati raccolti da 
differenti fonti da 
parte della società 
Mercer Manage- 
ment Consulting 
dì Washington. 



avrebbe annullato l'abbonamento alla TV se le compagnie 
telefoniche avessero offerto servizi di intrattenimento o, al 
contrario, avrebbe disdetto i contratti telefonici se le aziende 
operanti nell'ambito delle TV via cavo avessero fornito servi- 
zi telefonici. Essi aggiunsero, tuttavia, che avrebbero dovuto 
avere una forte motivazione per farlo, come una migliore ri- 
cezione Televisiva o un più ampio spettro di servizi telefonici. 
Benché molti intervistati fossero disponibili a riorganizza- 
re i propri budget relativamente a telefono e TV, affermaro- 
no che avrebbero affrontato spese più consistenti solo per 
servizi migliori. Non avrebbero speso di più per la televisio- 
ne a meno di una riorganizzazione dei tempi di programma- 
zione (come la possibilità di richiedere per esempio uno spet- 
tacolo trasmesso nel mese precedente) o la possibilità di sce- 
gliere tra migliaia di film e vederli quando se ne ha voglia. 

Piattaforme aperte e smart agency 

Un migliore accesso ai programmi TV e ad altre forme di 
intrattenimento attrae i consumatori e può orientare lo svi- 
luppo della larga banda. Ma collegamenti più convenienti e 
potenti non bastano di per sé a soddisfare questo desiderio. 
Nel caso della televisione a larga banda, le aziende del setto- 
re dovrebbero concordare un formato digitale standard, tro- 
vare fondi per convertirsi a esso e applicarlo in modo econo- 
mico e accessibile alla rete a larga banda. Requisiti per ora, e 
per qualche anno ancora, costosi e problematici. Senza con- 
tare la spinosa questione dei diritti di proprietà intellettuale. 

Il successo di mercato della larga banda non è perciò una 
mera questione di tecnologie di accesso. Il vincitore dovrà 
saper prevedere ciò che sarà considerato utile dai clienti e co- 
struire il corretto modello di business per fornire i servizi ap- 
propriati in modo vantaggioso. E non sarà certo facile intui- 



re che cosa gli utenti giudicheranno utile. Le priorità dell'u- 
tenza hanno subito cambiamenti significativi ogni volta che 
sono migliorate le modalità di connessione. Nella prima fase 
di Internet, gli utenti si accontentavano di trovare un provi- 
der affidabile. Dopo la crescita esponenziale delle informa- 
zioni on-line, clienti e aziende si sono rivolti a portali che li 
aiutassero a navigare in mezzo al mare dei dati. Il commer- 
cio elettronico - acquistare e vendere beni e servizi via Inter- 
net - è quindi emerso come terza opportunità di profitto. 

Anche se la domanda di servizi a larga banda aumenterà, 
non sarà sufficiente per generare ritorni economici positivi 
finché non saranno disponibili applicazioni convincenti che 
migliorino fortemente l'utilità sociale. I profitti saranno rea- 
lizzati dalle aziende capaci di creare prodotti e servizi più uti- 
li rispetto alla semplice offerta di film a richiesta e di video- 
conferenze. I provider più prcparari ad affrontare la sfida, 
come le aziende che operano nella telefonia e nella TV via 
cavo, favoriranno lo sviluppo della larga banda come piat- 
taforma software per nuove applicazioni. 

Il paradigma sarà simile a quello che anni fa portò al suc- 
cesso il sistema operativo MS-DOS; esso raggiunse la sua 
posizione di predominio perché Microsoft lo sviluppò come 
piattaforma aperta su cui centinaia di aziende di software 
porevano creare applicazioni. Sta già emergendo un insieme 
analogo di applicazioni di rete, chiamate Web hosting. 

Oggi i provider Internet collegano computer, switch te- 
lefonici e installazioni per la TV via cavo. Ma con l'espan- 
sione del Web aumenta anche l'influenza di un gruppo 
emergente di soggetti, gli Application Service Provider 
(ASP), che offrono applicazioni su Web. Tra queste applica- 
zioni si annoverano servizi quali la gestione di database 
aziendali e l'installazione e la manutenzione di server che 
forniscono l'e-mail alle piccole aziende che scelgono di non 
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Le spese on-line effettuate dagli 
utenti della rete a larga banda sono 
più del doppio di quelle delle perso- 
ne che accedono a Internet tramite 
modem convenzionati a linea com- 
mutata, secondo i dati forniti dalla 
Mercer Management Consulting. 





BANDA STRETTA 


BANDA LARGA 


Acquisti on-line 
(dollari per persona 
«negli urtimi tre mesi») 


$76 


$187 


Ricerca di informazioni per l'acquisto 
di prodotti (numero di ricerche 
per persona «negli ultimi tre mesi») 


7 


16 



acquistare e installare l'attrezzatura necessaria. Fra quattro o 
cinque anni, torse, le piattaforme aperte diventeranno anche 
uno degli ingredienti chiave di una rete «intelligente». 

Si parla di smart agency - o programmi in grado di vaga- 
bondare per la rete e svolgere lavori utili, mentre i loro uten- 
ti magari schiacciano un pisolino - che dovrebbero prospera- 
re non appena ricerche e analisi sulla larga banda divente- 
ranno possibili. La Cisco Systems di San José, in California, 
e altri venditori di infrastrutture stanno già ponendo le basi 
per la realizzazione della piattaforma software richiesta. 

Le applicazioni che sapranno elevare in modo intelligente 
la produttività personale e professionale degli utenti avranno 
un enorme valore. Sono questi i servizi che i clienti saranno 
disposti a pagare di più, aiutando a loro volta a estendere la 
penetrazione della larga banda. 

Sia per le applicazioni basate su Web sia relativamente al- 
le smart agency, le prime offerte porteranno probabilmente 



trebbe portare la larga banda. Possiamo solo speculare che 
comporterà impatti sociali notevoli. 

Quando emergerà un'adeguata piattaforma applicativa, 
ciò che potranno fare gli utenti - e ciò che potrà essere fatto 
per loro - sarà limitato solo dall'immaginazione degli im- 
prenditori. Essi già fantasticano di nuove forme dì gioco, di 
insegnamento e consulti medici a distanza, di trasmissioni vi- 
deo personalizzate su schermi appesi al muro. E ancora elen- 
chi on-line di spettacoli collegati con le recensioni e la possi- 
bilità di prenotare i biglietti, tour virtuali in tre dimensioni 
per visitare località lontane, piazze finanziarie automatizzate 
dove agenti esperti compreranno e venderanno per voi... 

Quando queste opportunità saranno disponibili, alcuni 
dei loro effetti potranno non essere graditi, almeno inizial- 
mente. Per esempio, il prezzo di una scelta molto più ampia 
potrebbe essere l'eventualità che ogni accesso on-line di un 
individuo sìa rilevabile e catalogabile: il classico spauracchio 
del Grande Fratello. Inoltre, l'e- 
spansione del commercio e del 



La larga banda promette di cambiare ttSZ tS°S SS 



la nostra vita in modo radicale. 



alla sostituzione di attività esistenti. Le videoconferenze po- 
tranno evitare alcune riunioni, risparmiando viaggi e dena- 
ro. Sale da gioco virtuali potrebbero estendere i club di brid- 
ge. La musica on-line potrebbe sostituire i compact disc au- 
dio (cosa che in parte ha già preso piede attraverso il forma- 
to di compressione Mp3) e la distribuzione di video porreb- 
be addirittura prendere il posto della televisione. Inoltre, tut- 
ti gli espeni stanno facendo congetture su quali nuove appli- 
cazioni potrebbero nascere; la smart agency porterà a servizi 
che superano i nostri attuali schemi di riferimento. 

Significativi cambiamenti sociali 

Con lo schiudersi di tali servizi innovativi, la larga banda 
promette di cambiare radicalmente la nostra vita. Nella sto- 
ria, progressi tecnologici apparentemente minori hanno pro- 
dotto nel tempo cambiamenti radicali e inaspettati nelle 
strutture economiche e sociali. Quando l'energia elettrica ar- 
rivò nelle città americane attorno al 1880, si trattava di un 
lusso. Quattro generazioni dopo, i condizionatori d'aria elet- 
trici iniziarono a diffondersi nelle abitazioni e nelle aziende. 
Fu la possibilità di fronteggiare il clima net Sud, offerta dal- 
l'elettricità, unita al più basso costo della vita, che rese desi- 
derabile il trasferimento di fabbriche, lavoratori e manager 
dal Nord, nonché pensionati in cerca di un clima più mite. 

Difficilmente Thomas Edison e t suoi contemporanei 
avrebbero potuto prevedere il loro ruolo nell'aiutare il rilan- 
cio degli Stati del Sud, e solo un folle proverebbe a entrare 
nei dettagli riguardo al tipo di cambiamento sociale a cui po- 



di utenti della rete a larga ban- 
da potrebbero diventare più effi- 
cienti nei consumi, ma a prezzo 
di rimanere attaccati alla rete co- 
me i neonati al biberon, distanti dalla società reale e dalla 
ricchezza degli eventi e dei suoi incontri casuali. 

Infine, la larga banda potrebbe svolgere una funzione li- 
vellatrice, fornendo un uguale accesso a dati e opportunità 
indipendentemente dal livello economico. Ma potrebbe an- 
che allargare la distanza tra ricchi e poveri, poiché finora la 
tecnologia dell'informazione ha aumentato la domanda di 
lavoratori specializzati e ben pagati e ridotto la richiesta di 
personale inesperto. Negli ultimi due decenni, l'aumento del 
consumo di elettricità è andato di pari passo con l'impiego 
di un maggior numero di lavoratori con un più elevato livel- 
lo scolastico. Eppure, nonostante le conseguenze apparente- 
mente negative per i lavoratori privi di preparazione specia- 
listica, ben pochi farebbero a meno dell'energia elettrica. 

L'auspicio è che le prossime generazioni possano sfruttare 
la rete al massimo delle sue possibilità, in modo da conside- 
rarla nel senso più positivo, piuttosto che un orwelliano ma- 
gazzino in cui ciascuno finirà per essere incasellato. □ 



P. WILLIAM BANE e STEPHEN P. BRAD LE Y 
(bill.bane@mercermc.com esbradley@hbs.edu) scrivono 
saltuariamente insieme riguardo al futuro di Internet. 
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sulting a Washington, Bradley è William Ziegler Profes- 
sor di business administratìon presso la Harvard Busi- 
ness School di Boston (Mass.), dove dirige anche un pro- 
getto di ricerca su strategie e concorrenza in Internet. 
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Satelliti: la via del cielo 



di Robert P. Norcross 



/ sistemi di comunicazione dati che fanno 
uso di satelliti per la trasmissione 
dei segnali hanno molti vantaggi rispetto 
ai sistemi basati su reti a terra 



ROBERT P. NORCROSS è vice- 
presidente della Mercer Manage- 
ment Consulting ili Washington. Il 
suo lavoro consiste nel tornire assi- 
stenza alle aziende che stanno cer- 
cando di entrare nel mondo delle 
tecnologie avanzate. 



Se volete vedere il futuro delle 
comunicazioni a larga banda, 
guardate alle stelle. I cieli po- 
trebbero essere presto riempiti con più 
di 400 satelliti che forniranno agli 
utenti Internet connessioni dirette nelle 
case, a basso costo e centinaia di volte 
più veloci degli attuali modem a linea 
commutata. Con una visibilità sgom- 
bra di ostacoli che virtualmente si po- 
trà estendere al mondo intero, i satelli- 
ti sono pronti per fornire servizi inte- 
rattivi a larga banda con prestazioni 
che persino le più avanzate reti terre- 
stri potranno diffìcilmente uguagliare, 
I satelliti di nuova concezione fun- 
zioneranno come potenti ripetitori di 
segnate nel cielo, ricevendo e ritra- 
smettendo segnali radio da antenne 
situare sulla superficie terrestre. Con 
costi che, in rapporto alle prestazioni, 
risultano molto inferiori rispetto alla 
maggior parte dei satelliti attualmente 
in funzione, essi utilizzeranno nuove 
tecnologie digirali che miglioreranno 
capacità, affidabilità e sicurezza delta 
trasmissione dati. Inoltre, poiché ì si- 
stemi opereranno a frequenze radio 
estremamente elevate, essi utilizzeran- 
no raggi molto sottili e quindi richie- 



deranno antenne molto piccole, che 
possono essere facilmente installate 
sulla maggior parte delle case. 

Sistemi a larga banda 
nel cielo 

Sono stati proposti due tipi di siste- 
mi satellitari. I satelliti geostazionari 
orbiteranno 36 000 chilometri sopra 
l'equatore con la stessa velocità ango- 
lare della rorazione della Terra, in mo- 
do da apparire sempre nella stessa po- 
sizione rispetto alla superfìcie terrestre. 
Essi comunicheranno con antenne pa- 
raboliche a orientazione fissa situate 
sulle abitazioni dei clienti e useranno 
sistemi avanzati di elaborazione dei se- 
gnali per compensare i ritardi di tra- 
smissione dovuti alle grandi distanze 
che devono essere percorse dai segnali 
radio. 1 satelliti LEO {low-earth orbit), 
invece, ruoteranno intorno al globo 
ogni paio d'ore ad altezze inferiori ai 
1500 chilometri, riducendo il tempo di 
percorrenza dei raggi da e verso il suo- 
lo. Ma le antenne degli utenti dovran- 
no essere molto più sofisticate perché 
dovranno individuare e comunicare 



con i satelliti LEO che si muoveranno 
velocemente nel cielo. 

Entrambi i tipi di satellite potranno 
evitare molte delle complicazioni che 
affliggono le reti a terra. Elenchiamo 
qui alcuni vantaggi. 

Diffusione. Il punto debole della 
larga banda è che le limitazioni tecni- 
che delle reti basate su sistemi terrestri 
ne ridurranno molto la disponibilità. I 
segnali DSL (digitai subscriber line) si 
degradano lungo linee teletoniche o di 
bassa qualità. I segnali LMDS {locai 
multipoint dìstribution service) non 
sono in grado di attraversare le fronde 
degli alberi, gli edifici o altre costru- 
zioni. Le prestazioni dei sistemi via ca- 
vo si deteriorano se in troppe abitazio- 
ni di uno stesso quartiere ci si collega 
contemporaneamente. I sistemi a fibra 
ottica sono così costosi da installare 
che di solito si considerano adatti solo 
per nuove costruzioni. Per gran parte 
della popolazione mondiale, la tecno- 
logia satellitare non sarà semplicemen- 
te una scelta, bensì la scelta. 

Aspetti economici. Anche se i costi 
sembrano scoraggianti - Se stime va- 
riano da 4 a più dì 10 miliardi di 
dollari per sistemi globali - 



Come i satelliti possono creare connessioni Internet 



1 Un provider Internet invia un messaggio a una stazione 
a terra di un operatore di comunicazioni via satellite 
attraverso una rete a fibre ottiche. 



V 



le potenzialità sono ancora più im- 
pressionanti. La capacità combinata 
dei sistemi satellitari a larga banda 
proposti sarebbe in teoria sufficiente 
per veicolare un traffico diverse volte 
maggiore rispetto all'attuale volume 
delle comunicazioni in voce di tutto il 
mondo. Inoltre i satelliti possono al- 
locare dinamicamente la capacità di 
trasmissione tra i vari abbonati, fa- 
cendo in modo che essa risulti dispo- 
nibile dove e quando è richiesta. Que- 
sto fatto migliora talmente l'efficien- 
za dei satelliti che un singolo sistema 
sarà in grado di gestire decine di mi- 
lioni di abbonati, riducendo così il co- 
sto del sistema a poche centinaia di 
dollari per cliente (oltre alle spese ne- 
cessarie per installare l'antenna sul 
tetto di casa), 

Prestazioni. La competizione sulla 
base dei bit al secondo è vinta a mani 
basse dai sistemi satellitari su tutte le 
altre alternative, a eccezione dei mot- 
to più costosi sistemi a fibra ottica. I 
sondaggi indicano che gli abbo- 
nati alla larga banda va- 
lutano l'alta velocità 



di trasmissione più di ogni altra carat- 
teristica, e le loro esigenze in termini 
di velocità aumentano di più de! dop- 
pio ogni anno, man mano che i siti 
Web su Internet diventano più elabo- 
rati e ricchi di contenuti. I satelliti so- 
no in buona posizione per soddisfare 
questa crescente richiesta di poter sca- 
ricare rapidamente dati da Internet, 
con velocità massime di trasmissione 
due volte più elevate rispetto ai siste- 
mi 1 MI.)S, da cri.' a sei voice rispetto ai 
cable modem, e fino a 1 2 volte rispet- 
to ai DSL. 

Situazione di mercato. Anche se le 
discussioni sulla comunicazione a lar- 
ga banda tendono a focalizzarsi sugli 
aspetti tecnologici ed economici del 
problema, il fattore più importante 
che potrà favorire i servizi via satellite 
sarà forse la strategia di mercato 
adottata dalle compagnie di telecomu- 
nicazioni. Semplicemente, ci sono più 
aziende che stanno pianificando di 
commercializza- 
re servizi a larga 
banda rispetto al 
numero di reti 
terrestri a larga 
banda disponi- 




bili. Le compagnie dì telecomunica- 
zioni che non posseggono o non pos- 
sono comprare reti telefoniche o via 
cavo nelle aree dove vorrebbero ope- 
rare dovranno cercare altre opzioni, e 
solo i satelliti possono soddisfare le 
loro esigenze. 

Nonostante questi ovvi vantaggi, i 
satelliti ricevono scarsa attenzione ri- 
spetto ai sistemi terrestri. Questo può 
riflettere sia un disagio dell'industria 
delle telecomunicazioni nei confronti 
delle nuove tecnologie satellitari, sia 
una propensione a ritenere che le so- 
luzioni a terra possano soddisfare me- 
glio i loro futuri bisogni. Tuttavia, 
numerose aziende stanno andando ol- 
tre la fase di progetto e hanno annun- 
ciato di aver pianificaro lanci di siste- 
mi satellitari nel 2002, con sistemi In- 
ternet a larga banda che diventeranno 
disponibili a partire dall'anno succes- 
sivo. Gli analisti di mercato prevedo- 
no che i satelliti serviranno dal 15 al 
20 per cento degli abbonati alla larga 
banda: ci sarà quindi spazio sul mer- 
cato per molti sistemi concorrenti che 
potranno offrire ai clienti connessioni 
Internet che trasmetteranno i loro se- 
gnali attraverso il cielo. CI 



Per coprire distanze maggiori, sistemi intermedi di connessione 
possono trasmettere i messaggi tra I satelliti prima dell'invio a terra. 



5 Un'antenna posta sui tetto riceve quanto trasmesso 
da satellite ed elabora solo ciò che si riferisce 
all'indirizzo Internet codificato correttamente. 



2 llmessaggioècodifìcatoinun'ondaradioeinviato 
a un satellite visibile dalla stazione a terra. 



6 L'antenna invia i segnali via cavo all'interno '^^ 
dell'abitazione a un personal computer. 
Il segnale di ritorno viene nuovamente inviato 
al satellite e da questo recapitato al provider Internet, 
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LMDS: accesso senza fili 

alla larga banda 



L-' ultimo decennio ha fatto re- 
gistrare un'innovazione e- 
f splosiva nell'industria delle 
telecomunicazioni, nello sforzo di sod- 
disfare l'interesse per una maggiore 
ampiezza di banda diffuso in rutto il 
mondo. Diversi fattori hanno alimen- 
tato questa crescita - la proliferazione 
di Internet, l'accresciuta dipendenza 
dai dati e una tendenza globale alla 
deregolamentazione nell'industria. 

La ricerca di soluzioni innovative in- 
teressa in modo particolare la possibi- 
lità di far fronte ai colli di bottiglia che 
si verificano nelle reti locali. Questo 
inconveniente emerge quando reti lo- 
cali (LAN, local-area tietwork), che 
col legano periferiche in un edificio o in 
un campus, si connettono a reti più 
grandi (WAN, wìde-area network), 
che attraversano intere nazioni e forni- 
scono la struttura portante a Internet. 

I progressi nella tecnologia delle fi- 
bre hanno esteso la capacità delle 
WAN a bilioni di bit al secondo. Nel 
frattempo le LAN si sono evolute da 
10 megabit al secondo (Mbps) fino al- 
l'ordine dei giga bit al secondo. La con- 
nessione tra queste due strutture non 



ha tenuto il passo, dato che la grande 
maggioranza dei circuiti costituiti da 
cavi di rame è limitata alla velocità di 
circa 1,5 Mbps caratteristica delle co- 
siddette linee TI . 11 tipico utente dome- 
stico si trova ad affrontare una varian- 
te estrema dello stesso problema, con i 
dati che arrancano tra computer e In- 
ternet a velocità circa 30 volte inferio- 
ri, attraverso un modem e una linea te- 
lefonica che funzionano solo a 56 chi- 
lobit al secondo (kbps). 

Tra le molte tecnologie sviluppate 
per l'accesso senza fili all'alta velo- 
cità, il Locai Multipoint Distribution 
Service (LMDS) offre una modalità 
ideale per superare il collo dì bottiglia 
di cui si è parlato. Analogamente alle 
teti per la telefonia cellulare, LMDS è 
un sistema senza fili, ma è progettato 
in modo da trasmettere dati nell'aria 
a velocità fino a 155 Mbps (le comuni 
chiamate in voce da cellulare usano 
solo 64 kbps, oppure 8 kbps in siste- 
mi digitali compressi). LMDS può es- 
sere la chiave per portare dati multi- 
mediali a milioni di clienti in tutto il 
mondo: è in grado di reggere connes- 
sioni vocali, Internet, videoconferen- 



ze, giochi interattivi, segnali video e 
altre applicazioni ad alta velocità. 

Un sostanziale vantaggio della tecno- 
logia LMDS è che può essere installata 
velocemente e a costi relativamente 
bassi. Nuove aziende che si affacciano 
sul mercato e che non hanno il lusso di 
possedere una delle reti esistenti di cavi 
di rame o di fibre, possono rapidamen- 
te allestire un nerwork avanzato senza 
fili e iniziare a essere competitive. 
LMDS presenta attrattive anche per o- 
peratori già attivi che abbiano la neces- 
sità di integrare o espandere le reti esi- 
stenti. Per esempio, aziende che stanno 
allestendo un servizio basato principal- 
mente su linee digitali disponibili su ab- 
bonamento e che vogliono rendere il 
loro servizio accessibile ovunque po- 
trebbero impiegare LMDS per raggiun- 
gere le aree scoperte. E mentre i cable 
modem stanno seriamente entrando nel 
mercato delle utenze domestiche e delle 
imprese individuali, una nìcchia privile- 
giata di mercato per LMDS è quella 
delle aziende (dove difficilmente esisto- 
no reti via cavo). 

La maggiote capacità di LMDS è re- 
sa possibile dal fatto che sfrutta una re- 



Le reti senza fili a terra in grado di gestire 
la rete a larga banda possono essere 
installate in modo rapido e conveniente 



di John Skoro 



gione dello spettro elettromagnetico in 
precedenza non assegnata. La Federai 
Communications Commission ha mes- 
so all'asta agli operatori LMDS una 
ampiezza di banda complessiva di cir- 
ca 1,3 gigahertz (GHz), nella lunghez- 
za d'onda dei «millimetri» a frequenze 
di circa 28 GHz, In altri paesi, secondo 
le leggi locali, i sistemi a larga banda 
senza fili funzionano in aree dello spet- 
tro comprese tra 2 e 42 GHz. Il Cana- 
da, che sta installando sistemi in tutto 
il suo territorio, ha riservato 3 GHz di 
spettro per ì sistemi LMDS. Gli usuali 
sistemi per la telefonia cellulare funzio- 
nano a circa 0,8 GHz con una ripica 
allocazione di banda di 30 MHz o an- 
cor meno. 

Come funziona 

L'invio di segnali digitali della com- 
plessità richiesta a 28 GHz è reso pos- 
sibile dai recenti miglioramenti nei co- 
sti e nelle prestazioni di tecnologie co- 
me i processori di segnali digitali, i si- 
stemi avanzati di modulazione e i cir- 
cuiti integrati all'arseniuro di gallio, 
che sono più convenienti e funzionano 



molto meglio dei chip al silicio a que- 
ste alte frequenze. 

LMDS impiega cellule senza fili che 
generalmente coprono aree geografi- 
che dai 2 ai 5 chilometri di raggio. A 
differenza di un telefono mobile, che 
un utente può spostare da una cellula a 
un'altra, il sistema di trasmissione e ri- 
cezione di un utente LMDS ha una po- 
sizione fissa e rimane all'interno di una 
singola cellula. Una dislocazione co- 
mune prevede antenne dei clienti in- 
stallate sui tetti degli edifici, per avere 
una buona visibilità del sistema base di 
trasmissione e ricezione. 

La dimensione delle cellule LMDS è 
limitata dal cosiddetto min fade, la di- 
storsione del segnale causata dalie goc- 
ce di pioggia che disperdono e assor- 
bono 11' inule- millimetriche con Iti stes 
so processo che avviene in un forno a 
microonde. Inoltre, muri, colline e per- 
sino le fronde degli alberi riflettono e 
distorcono il segnale, creando zone 
d'ombra significative nell'area coperta 
da un singolo trasmettitore. Alcuni o- 
pcratori hanno proposto di servire o- 
gni cellula con diversi trasmettitori, in 
modo da aumentare la copertura; ma 



JOHN SKORO è direttore marke- 
ting della divisione Broadband Wi- 
reless Access della Nortel Net- 
works a Dallas, In precedenza, nel 
corso di una collaborazione di otto 
anni con la Motorola, ha parteci- 
pato al lancio del pruno sistema 
mondiale di comunicazione digita- 
le senza fili a due direzioni. 



la maggior parte avrà un trasmettitore 
per ogni cellula, ubicato in modo da 
raggiungere il maggior numero possi- 
bile di utenti. Importante per gli opera- 
tori, in un settore in cui esiste un alto 
lasso di ruta/Jone dei clienti, è la possi- 
bilità di spostare le apparecchiature di 
un trasmettitore base in un luogo di- 
verso, a seconda delle esigenze di mer- 
cato, cosa non attuabile per reti costi- 
tuite con cavi telefonici, cavi per la te- 
levisione e fibre ottiche. 

Il vantaggio principale è probabil- 
mente dato dal fatto che Ì sistemi 
LMDS inviano dati sfruttando la tec- 
nologia ATM, estesamente usata nelle 
reti di ampie dimensioni, che permet- 
te un interscambio di diversi tipi di 
dati contemporaneamente. Quindi, 
un servizio vocale di alta qualità può 
appoggiarsi su uno stesso flusso di 
dati comprendente Internet e applica- 
zioni audio e video. In breve, LMDS 
costituirà una scelta versatile, efficace 
e conveniente sia per i fornitori sia 
per gli utenti dei servizi a larga banda, 
particolarmente allettante per i forni- 
tori grazie alla rapidità e al basso co- 
sto di allestimento. ^ 



In che modo un sistema senza fili può inviare dati 
su larga banda attraverso l'etere 
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1 I dati provenienti da un provider Internet 
viaggiano su una rete a fibre ottiche, 
tramite uno switch ATM (Asynchronous 
Transfer Mode) verso una stazione base. 





3 La dimensione delta cellula 
è limitata dal rain fade. 



La stazione base codifica i dati 
su onde radio ad alta frequenza che 
il ricetrasmettitore della stazione 
invia ai clienti di quella cellula. 



4 È necessario che ti percorso in linea 
retta tra il ricetrasmettitore base 
e quello dell'utente risulti sgombro 
da ostacoli. 




Il ricetrasmettitore 
dell'utente, installato 
sul tetto, fornisce il se- 
gnale a un'unità di in- 
terfaccia che distribui- 
sce voce, dati e segna- 
li video sulla rete loca- 
le (LAN) dell'utente. 



70 



le scienze 378/ febbraio 2000 



LE SCIENZE 378/ febbraio 2000 



71 



H^v 



Nel corso della storia l'uomo ha attuato una sorta 
di erosione genetica nei confronti delle specie con cui è venuto 

a contatto; tale tendenza va oggi 
contrastata recuperando varietà e tradizioni locali 



di Valeria Negri e Fabio Veronesi 




La diversità biologica, risultato 
di milioni di anni di evoluzione 
dinamica determinata dalle mu- 
tazioni, dalla ricombinazione genica e 
dall'effetto delie pressioni selettive, è 
un'eredità che la natura ci ha lasciato e 
che non può esser ricreata in laborato- 
rio: una volta distrutto, questo capita- 
le, al pari dei combustibili fossili o del 
tetreno agrario, non potrà essere rico- 
stituito e sarà perso per sempre. Esso è 
un'importante risorsa dal punto di vi- 
sta biologico generale perché permette 
l'evoluzione naturale consentendo alla 
vita sul pianeta di continuare con il rit- 
mo scandito dal succedersi delle ere 
geologiche. 

Ma la biodiversità è anche una ri- 
sorsa economica per i seguenti motivi: 
un ecosistema in cui convivono diverse 
specie è un sistema in cui il bilancio 
enetgetico è vantaggioso per l'uomo 
perché diversi esseri viventi, nelle loro 



specializzazioni, riescono a utilizzare al 
meglio le risorse presenti nell'ambien- 
te; la maggior parte delle risorse biolo- 
giche è rinnovabile e la perdita di ener- 
gia del sistema è solo quella di una «na- 
turale» entropia; molte specie scono- 
sciute o non utilizzate oggi potrebbero 
rivelarsi utili in futuro; la diversità ge- 
netica all'interno della specie a livello 
di popolazioni e genotipi è la base su 
cui agiscono i miglioratori di piante e 
animali per creare nuove varietà; la di- 
versità biologica, di per sé, suscita inte- 
resse nell'uomo e molte attività econo- 
miche, dal turismo all'alimentazione, 
fanno leva su tale richiamo. 

L'azione umana 
sulla biodiversità 

L'uomo, sfruttando la biosfera sen- 
za pianificazione e senza coordinamen- 



to, non solo opera un prelievo eccessi- 
vo delle risorse (per esempio con la 
raccolta dì frutti, la deforestazione e la 
caccia incontrollate, lo sfruttamento 
del suolo senza reintegrazione e così 
via) ma danneggia l'ambiente. 

Dopo la Rivoluzione industriale si è 
osservata la scomparsa di interi ecosi- 
stemi e agroecosistemi in conseguenza 
della messa a coltura di aree sempre 
più vaste e della semplificazione impo- 
sta dalla razionalità produttivistica e 
dalla specializzazione. Nelle aree dove 
l'uomo si è insediato conducendo atti- 
vità di raccolta o di coltivazione di 
piante l'ambiente è stato sempre in- 
fluenzato dalla sua azione e uno degli 
aspetti più evidenti della biodiversità 
era costituito, in passato, dalla molte- 
plicità degli agroecosistemi. Le varia- 
zioni nel tempo e nello spazio all'inter- 
no di essi erano legate al genere di vita 
che l'uomo vi conduceva (basti pensa- 



Un paesaggio rurale intorno al lago Trasimeno. Questo tipo di paesaggio e conse- 
guenza sia di un sistema ecologico sia di una storia, spesso millenaria, fatta dì tradi- 
zioni, rapporti sociali e tecniche agronomiche. 



re alle modificazioni prodotte dall'in- 
troduzione di piante e animali non au- 
toctoni} così che il mondo, fino a poco 
tempo fa, risultava costituito da un 
mosaico di sistemi sociali ed ecologici, 
frutto del lavoro millenario dell'uomo, 
che coevolvevano e in cui gli agricolto- 
ri puntavano a produzioni il più possi- 
bile diversificate. 

La compromissione dei delicati e- 
quilibri che regolano gli ecosistemi ha 
reso precaria la sopravvivenza di molte 
specie animali e vegetali. Stime attuali 
indicano in 1500-10 000 il numero 
delle specie che si estinguono ogni an- 
no, un tasso di estinzione che si ritiene 
sia da 1000 a 20 000 volte superiore a 
quello che caratterizzava la vita sulla 



Terra prima dell'avvento dell'uomo. 

Anche quando le specie sopravvivo- 
no, scompaiono molte forme che le ca- 
ratterizzano e una rapida diminuzione 
di forme viventi si osserva anche nelle 
specie da tempo domesticate e coltiva- 
te dall'uomo. La riduzione della diver- 
sità presente un tempo nelle specie do- 
mesticate è stata determinata soprat- 
tutto dall'avvento dell'agricoltura con- 
dotta su basi scientifiche. 

Prima dì questo secolo ogni specie 
coltivata presentava un'ampia variabi- 
lità: venivano infatti coltivate numero- 
se antiche varietà locali che differivano 
l'ima dall'altra ed erano costituite da 
una moltitudine di genotipi differenti. 
A partire da queste antiche varietà, i 



selezionatori del XX secolo hanno e- 
strarto le varietà moderne che le hanno 
completamente soppiantate. Nel lavo- 
ro di selezione spesso gli obiettivi sono 
stati strettamente determinati (si è sele- 
zionato in larga prevalenza per la sola 
produzione) traendo vantaggio dalla 
costituzione di materiali genericamente 
uniformi come linee pure o ibridi. L'u- 
niformità genetica assicurava l'unifor- 
mità morfologica, permetteva la stan- 
dardizzazione delle pratiche di coltura 
e, nel caso degli ibridi, consentiva di 
trarre profitto dal vigore che questi 
manifestano. 

L'impiego delle conoscenze di gene- 
tica andava di pari passo con l'impiego 
di moderne tecniche agronomiche: l'u- 
niformità genetica delle nuove varietà 
valorizzava al massimo l'impiego dì 
tecniche colturali più moderne (arature 
profonde, irrigazione, uso di fertiliz- 
zanti e pesticidi) che si andavano rapi- 
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dame n ce estendendo. Queste tecniche 
colturali, minimizzando le differenze 
esistenti fra ambienti diversi, rendeva- 
no anche possibile una larga diffusione 
delle varietà migliorate. 

A causa dell'ampia utilizzazione 
delle varietà attamente produttive, le 
antiche varietà e razze locali sono 
quasi completamente scomparse dalla 
coltivazione. Nessuno in passato ha 
avvertito il bisogno di conservarle e di 
conseguenza, nella maggior parte dei 
casi, la variabilità genetica che le ca- 
ratterizzava è andata completamente 
perduta. Fino a trenta, quaranta anni 
fa, per ciascuna coltura erano presen- 
ti migliaia di varietà diverse: oggi si 
stima che 1' 80-90 per cento di queste 
sia scomparsa. A questo fenomeno è 
Stato attribuito il nome significativo 
di «erosione genetica». 

Contemporaneamente, nei paesi in- 
dustrializzati il passaggio da un'econo- 
mia agricola volta all'autosostentamen- 
to a un'economia di mercato ha deter- 
minato l'abbandono delle campagne e 
l'invecchiamento degli adderei al seno- 
re agricolo. Le conoscenze delle anti- 
che tecniche colturali, delle tradizioni 
legate a millenni di pratica agricola, 
dei rituali e dei simboli connessi a esse 
sono rimaste appannaggio dei pochi 
anziani rimasti nelle campagne. 

Si è assistito quindi, accanto all'ero- 
sione genetica, a un impoverimento del 
patrimonio culturale di cui anche l'at- 
tuale civiltà è frutto. La perdita delle 
conoscenze locali impedisce infatti di 
comprenderne la genesi, la distribuzio- 
ne e la trasmissione di generazione in 
generazione e determina un vuoto nel- 
la nostra cultura. 

Erosione genetica, come conseguen- 
za del diffondersi delle varietà miglio- 
rate, si verifica anche nei paesi in via di 
sviluppo, e in questi casi le conseguen- 
ze sono ancora più gravi perché i più 
importanti centri di diversità delle spe- 
cie di interesse agrario sono ubicati 
proprio in quei paesi. Queste zone so- 
no veri e propri serbatoi di variabilità 
perché lì è ancora possibile ritrovare 
non solo molte forme diverse di specie 
coltivate, ma spesso anche i loro pro- 
genitori selvatici. 

Una delle conseguenze più gravi del- 
la perdita di biodiversirà potrebbe ma- 
nifestarsi in futuro: col cambiare della 
situazione biologica e socio-economica 
le specie, i genotipi e i geni perduri po- 
trebbero infatti rivelarsi nuovamente 
utili. Senza di essi sarebbe compromes- 
sa la possibilità di migliorare le piante 
per conferire resistenza a nuove avver- 
sità biotiche e abiotiche che si dovesse- 
ro verificare, per far assumere determi- 
nati caratteri qualitativi (per esempio 




Con l'atto della domesticazione l'uomo ha selezionato tipi di piante geneticamente de- 
terminati a non disseminare. Nelle varietà selvatiche di fagiolo [a sinistra) i semi cado- 
no spontaneamente dalla pianta perché nel legume esiste un tessuto meccanico filamen- 
toso che, appena raggiunta la maturità fisiologica del seme, secca esercitando sulla linea 
di sutura delle valve forti tensioni che fanno bruscamente separare le valve stesse. Nelle 
varietà coltivate della stessa specie . al centro e a destra), il suddetto tessuto meccanico è 
ridotto in modo tale che il legume si apre solo dopo che si è raggiunta la maturità fisio- 
logica ed esettitando sulle valve una certa pressione dall'esterno. Alcune varietà di fa- 
giolo, i noti «fagiolini senza filo», sono state selezionate per l'assenza, praticamente 
completa, di questo tessuto. Nella pagina a fronte è riprodono un dipinto che si trova in 
una tomba egizia del II millennio a.C. presso Tebe. Vi sono raffigurate varie colture: 
frumento, lino, diverse palme e sicomoro. 



elevato tenore proteico, caratteristiche 
organolettiche quali aspetto, colore e 
sapore), o anche per adattarle a tecni- 
che colturali e a usi diversi da quelli 
tradizionali. È da notare inoltre che 
oggi non è possibile precedere i bisogni 
futuri dell'umanità e, pertanto, conser- 
vare solo i geni e/o i patrimoni genici 
utili a soddisfare quei bisogni- 
Rapporti fra colture 
e culture 

I termini «coltura», inteso nel senso 
di coltivazione, e «cultura», nel senso 
di complesso di cognizioni, tradizioni, 
usi, tratti linguistici, hanno la stessa 
etimologia (derivano entrambi dal la- 
tino colere, coltivare) e solo fenomeni 
apofonici li distinguono nella nostra 
lingua fin dall'epoca romana, mentre 
in altre lingue (per esempio l'inglese) 
questa distinzione non è presente. 

Come giustamente fa notare Gaeta- 
no Forni, in un'epoca in cui le comu- 
nità umane vivono sempre di più in 
un contesto industrializzato e urba- 
nizzato la distorsione mentale più evi- 
dente sta nella perdita di consapevo- 
lezza che la nostra civiltà, così come 
la nostra esistenza, dipende dall'agri- 



coltura come fonte di alimenti, così 
come non ci si rende conto che l'am- 
biente agricolo è sostanzialmente un 
ambiente biologico, frutto di una coo- 
perazione mutualistica fra l'uomo e 
l'ambiente che lo circonda. 

Da quando l'uomo ha cominciato a 
considerare razionalmente il mondo 
circostante, sono innumerevoli gli a- 
spetti culturali che hanno origine dal- 
l'agroecosistema. Già gli artisti primi- 
tivi delle società di cacciatori-racco- 
glitori, presumibilmente anche sacer- 
doti e maggiorenti della comunità, in- 
cidevano sulla pietra le figure degli 
animali che fornivano loro sostenta- 
mento nei luoghi dove si tenevano le 
assemblee tribali e intertribali. In 
quelle assemblee si trattavano certo i 
problemi economici, amministrativi, 
politici; nell'ottica religioso-sacrale ti- 
pica di quelle culture, è probabile che 
tutta la comunità si identificasse con 
gli ammali che la nutrivano. 

A partire dal Neolitico l'uomo svi- 
luppa una nuova economia basata 
sulla coltivazione e l'allevamento, che 
è alla radice del mondo moderno. Na- 
scono prima i villaggi, poi le città e 
quindi, attraverso il mondo classico, 
la nostra cultura. Maggiore produzio- 
ne agricola e presenza di surplus ali- 
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mentati significano infatti avere più 
tempo per dedicarsi ad altre attività. 
La specializzazione nei ruoli produtti- 
vi che ne è la conseguenza fa sorgere e 
instaurare i ceti sociali (contadini, ar- 
tigiani, soldati, nobili, sacerdoti} in- 
terconnessi in maniera sempre più 
complessa. 

Sia funzioni utilitaristiche (piante e 
animali come fonti di nutrimento, ve- 
stiario, riparo, materia prima per ma- 
nufatti) sia funzioni estetiche o reli- 
giose (piante e animali come offerta ai 
numi tutelari delle comunità) possono 
aver dato l'avvio alle pratiche agrico- 
le, ma è probabile che in molti casi 
abbiano concorso più funzioni. 

E ormai comunemente accettato 
che l'agricoltura, e quindi la domesti- 
cazione di piante e animali, non sia 
stata l'invenzione di un singolo grup- 
po in una determinata zona poi adot- 
tata da altri gruppi umani, ma sia na- 
ta autonomamente in diversi luoghi 
del globo e in periodi diversi. In am- 
bienti fisici differenti per latitudine, 
longitudine, altitudine, temperatura, 
disponibilità idrica, tipo di terreno e- 
sistevano una fauna e una flora diver- 
se che l'uomo aveva a disposizione 
per alimentarsi. Da questa diversa 
fauna e flora sono state individuate le 
specie che risultavano suscettibili di 
domesticazione (per esempio il fru- 
mento è stato messo in coltura per la 
prima volta in Asia minore a partire 
da circa 10 000 anni fa e il mais in 
America centrate a partire da circa 
7000 anni fa). 

Per alcune specie la domesticazione 
è avvenuta più o meno contempora- 
neamente, ma in luoghi diversi, a par- 
tire da piante spontanee della medesi- 
ma specie, ma adattate a condizioni 
ambientali diverse (per esempio il sor- 
go in diverse zone di tutta l'ampia fa- 
scia subsahariana). Inoltre, le colture 
domesticate in una determinata area 
sono stare trasportate dall'uomo nelle 
sue migrazioni in zone anche molto 
diverse per condizioni pedologiche e 
climatiche. 

In ciascuno specifico areale di dif- 
fusione, l'ambiente selezionava i tipi 
più adatti a sopravvivere nel tempo, 
come avviene per le specie non dome- 
sticate, ma a questa azione biologica 
si aggiungeva una selezione pretta- 
mente culturale. Molte piante erano 
sacre e diversi tipi di agricoltura por- 
tavano al culto di diversi dei, ciascuno 
con una propria identità, personalità 
fisica e psichica e storia personale. 
Ciò sollecitava gli uomini a istituire 
culti vari e peculiari, differenti modi 
di raffigurare la divinità, offerte ritua- 
li diverse, solennità religiose da cele- 




brare in vari periodi dell'anno. Un ul- 
teriore «indotto culturale» era costi- 
tuito dal diverso modo di produrre 
oggetti, costruzioni, sistemazioni del 
terreno, ordinamenti sociali che man- 
tenevano però la stessa funzione. 

Oltre a questi aspetti culturali ma- 
croscopici, di cui a noi resta testimo- 
nianza nei reperti artistici e archeolo- 
gici di vario genere, le singole comu- 
nità di agricoltori sviluppavano propri 
riti, usi e costumi da mettere in diver- 
so grado di relazione con quelli princi- 
pali o ufficiali. 

Il legame con la terra permeava tut- 
ta la cultura umana fino a pochi anni 
fa. Quante rappresentazioni artistiche, 



dalle decorazioni stilizzate nel palazzo 
di Cnosso ai dipinti di Van Gogh, 
quanti componimenti poetici o lettera- 
ri di liceale memoria, dalle Bucoliche 
al Sabato del villaggio, traggono spun- 
to dalla realtà agricola? 

Certo è che in ogni singola civiltà il 
culto della madre Terra che fornisce 
nutrimento è presente alla sua radice e 
col passare della storia si arricchisce dì 
simboli, riti e tradizioni. Lo ritroviamo 
in differenti forme in culture anche 
lontanissime. Molte feste tradizionali 
in diversi paesi del mondo fanno an- 
tico riferimento al rinnovarsi della vi- 
ta nel ciclo colturale annuale. Ovun- 
que nei paesi temperati, dove la lun- 
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Qui sopra, Campo d'orzo con falciatore 
di Vincent van Gogh. Si noti la somi- 
glianza tra l'antico contadino egizio e 
quello dei XIX secolo. Nella pagina a 
fronte, tavola tratta dal volume Paradisi 
in Sole (1629) dì John Parkinson, bota- 
nico di Carlo 1 d'Inghilterra. Vi sono 
raffigurate tre diverse varietà di patata 
(dolce, spagnola e virginana) e il topi- 
nambur o carciofo di Gerusalemme. 

ghezza del giorno cambia nel corso 
dell'anno, si celebrano feste nel perio- 
do che pressoché coincide con il mo- 
mento in cui le giornate riprendono ad 
allungarsi. 

Molte piante hanno in tutta un'area 
una funzione simbolica legata alla loro 
importanza per la vita, funzione che si 
tramanda da millenni e si rinvigorisce 
col cambiare delle culture: la colomba 
porta a Noè un ramoscello di olivo per 
annunciare che la vita riprende dopo il 
diluvio, Atena, la dea della saggezza, 
dona all'uomo l'olivo, simbolo di pace, 
e vince la gara con Poseidone che dona 
all'uomo il cavallo, simbolo di guerra, 
e la domenica delle Palme è ancora vi- 



va da noi la tradizione di portare in ca- 
sa e appendere sul letto o di sistemare 
sul ciglio dei campi l'olivo benedetto 
come simbolo della rinnovata alleanza 
fra uomo e Dio. 

Nella grande diversità culturale che 
la storia ha costruito attraverso te di- 
verse influenze dell'ambiente fisico, 
biologico e umano, la «cultura » in sen- 
so generale, sia nelle manifestazioni ar- 
tistiche sia in quelle quotidiane, è rima- 
sta profondamente legata alla terra fino 
a tempi recentissimi. Non dimentichia- 
mo che anche nei paesi del Nord indu- 
strializzato «mangiare» era la necessità 
primaria, fino a pochi decenni fa. 

Non solo la cultura dei ceti più eie- 
vati, quella di cui a noi resta testimo- 
nianza nelle produzioni artistiche, ma 
anche e soprattutto la cultura popola- 
re, tramandata oralmente, faceva pre- 
valente riferimento alla terra. Di que- 
sta cultura minore fanno parte anche 
tutte quelle tradizioni alimentari che 
hanno come base un particolare vege- 
tale animale e infinite varianti nelle 
preparazioni alimentari, diverse da 
luogo a luogo. 



Gli agricoltori 
e la biodiversità 

Dalla «scoperta» dell'agricoltura, 
l'uomo ha cominciato a creare e con- 
durre sistemi integrati - frutto del con- 
corso di fattori sociali, economici, tec- 
nici ed ecologici, finalizzati a fornire 
alimento, fibre, legname, medicine - 
che comportano la modificazione dei 
paesaggi naturali. La selezione umana 
sulle specie coltivate ha inizialmente 
accresciuto la loro diversità mantenen- 
do forme che sarebbero state selezio- 
nate negativamente dall'ambiente na- 
turale e favorendo l'ibridazione. 

L'atto della domesticazione inizia 
quando l'uomo non solo raccoglie da 
piante spontanee, ma comincia a semi- 
nare. Come Jack Harlan descrive ma- 
gistralmente, la raccolta di seme da 
piante spontanee e la semina compor- 
tano un aumento della produzione di 
seme, dell'energia germinativa e della 
percentuale di semi raccolti nella for- 
ma che viene domesticata. Quest'ulti- 
mo adattamento, soprattutto, è rile- 
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In una zona piuttosto ristretta intomo al lago Trasimeno è ancora possibile trovare an- 
tiche varietà locali (varietà dell'agricoltore) di fagiolo dall'occhio assai differenti per co- 
lore e dimensioni del seme. 



vaste, anche tassonomicamente, nel 
distinguere una forma coltivata da una 
spontanea e comporta l'ottenimento di 
forme del tutto incapaci di sopravvive- 
re senza l'aiuto dell'uomo. Il primo uo- 
mo agricoltore poteva raccogliere, e 
quindi coltivare, solo le piante i cui se- 
mi non erano caduti spontaneamente 
dalla pianta; pertanto i tipi genetica- 
mente determinati per non dissemina- 
re venivano fortemente favoriti. 

Nella primitiva agricoltura le forme 
spontanee di partenza continuavano, 
tuttavia, a coesistere con le forme do- 
mesticate nei diversi areali perché gran 
parte del territorio restava incolto, vi- 
sta la scarsa consistenza numerica del- 
le popolazioni umane. 

Non essendo il processo di domesti- 
cazione un processo di speciazione, ma 
solo di mantenimento e accumulo di 
quelle mutazioni che risultano più 
vantaggiose pet l'uomo, le forme do- 
mesticate mantenevano la capacità di 
incrociarsi con quelle spontanee e dì 
dare progenie da incrocio illimitata- 
mente feconde. Pertanto, le migrazioni 
umane verso nuovi areali offrivano al- 
le piante coltivate, che facevano parte 
indispensabile del bagaglio degli emi- 
granti, una possibilità più ampia di 
quanto non avvenisse in natura di in- 
terincrociarsi con i tipi selvatici o col- 
tivati della stessa specie. Nel nuovo 
areale le forme domestiche si ibridava- 
no con altre forme spontanee e/o colti- 
vate, e a ciò seguiva la segregazione, la 
ricornbìnazione e il differenziamento 
di genotipi diversi; su questi, infine, 



agivano la selezione naturate e antro- 
pica, portando all'affermazione di al- 
cuni. A ogni successiva migrazione le 
specie coltivate subivano un nuovo ci- 
clo di ibridazione e differenziazione. 

Oltre a queste pressioni selettive na- 
turali e automatiche c'erano quelle de- 
liberatamente imposte dall'agricolto- 
re, a volte dovute al capriccio (per e- 
sempio la personale preferenza per una 
particolare colorazione del seme), a 
volte - come sì è visto - al particolare 
contesto culturale, ma comunque effi- 
caci. Estendendo gli areali delle specie 
coltivate e selezionando varianti par- 
ticolari, inconsciamente come conse- 
guenza della diversità agronomica e 
consciamente per motivi di gusto, reli- 
giosi, rituali o per semplice capriccio, 
l'uomo ha così determinato il costi- 
tuirsi della miriade di varietà locali di- 
verse. Ecco perché queste possono con- 
siderarsi insieme un patrimonio cultu- 
rale e biologico frutto di migliaia di 
anni di tradizione agricola; patrimonio 
che fino a qualche decennio fa era con- 
servato di generazione in generazione 
perché i figli generalmente facevano gli 
agricoltori come i padri e da essi eredi- 
tavano sia gli usi, i costumi e le tradi- 
zioni sia le tecniche agronomiche e il 
seme necessario a far fruttare la terra. 

La sopravvivenza delle varietà loca- 
li, dove ancora esistono, pare legata 
contemporaneamente a più motivazio- 
ni: alla loro rusticità, cioè alla migliore 
adattabilità a condizioni pedoclimati- 
che difficili rispetto alle varietà miglio- 
rate, a un valore di mercato della loro 



produzione più elevato, alla migliore 
qualità dei prodotti, ma anche a moti- 
vi strettamente culturali. In effetti in 
diverse aree del mondo ritroviamo le 
stesse motivazioni. Sulle Ande, per 
esempio, si coltivano varietà locali di 
patata nelle zone più impervie e queste 
sono stimate per essere assai più sapo- 
rite rispetto alle varietà migliorate, co- 
sa di non trascurabile importanza per 
chi basa la sua alimentazione preva- 
lentemente su questo tubero. Per que- 
sto sui mercati locali queste patate 
spuntano prezzi migliori, vengono uti- 
lizzate per pagare il lavoro di terzi o 
come «doni» da fare a un ospite parti- 
colarmente gradito. 

Ricerche da noi condotte in Um- 
bria e in zone limitrofe indicano che 
molte varietà locali sopravvivono in 
nicchie produttive e spesso offrono 
produzioni di eccellente qualità che 
vengono vendute a prezzi molto supe- 
riori alle varietà commerciali. Altre, la 
stragrande maggioranza di quelle da 
noi individuate, non hanno un merca- 
to e sono coltivate solo da vecchi agri- 
coltori che amano ancora gustare i sa- 
pori della loro gioventù. Tutte, per 
l'abbandono delle campagne, l'invec- 
chiamento della popolazione agricola 
o l'incapacità di sfruttare nuove pro- 
spettive di mercato, corrono il rischio 
di estinguersi rapidamente. 

Conservare privilegiando 
la qualità 

La perdita della biodiversità è il ri- 
sultato di processi socio-culturali, e- 
conomici e politici che producono un 
notevole calo di ricchezza poiché, in- 
sieme con le specie e le varietà, scom- 
paiono paesaggi, sistemi produttivi, 
saperi e culture locali a esse legati. 
Conservare la biodiversità significa 
non solamente mantenere la diversità 
delle forme di vita presenti sul terri- 
torio, ma anche patrimoni culturali 
unici che, con il pretesto dello svilup- 
po, vengono distrutti con allarmante 
velocità. 

A questo proposito non siamo d'ac- 
cordo con coloro che, dando per scon- 
tata e inevitabile la perdita di biodi- 
versità, ritengono che il migliore se 
non l'unico approccio per la difesa 
delle risorse genetiche agrarie sia la 
conservazione ex sita e, per la difesa 
delle culture a esse legate, la prepara- 
zione di repertori e di altre forme di 
documentazione delle conoscenze. A 
nostro modo di vedere, è necessario 
invece mettere in cantiere un sistema 
agricolo realmente moderno, che per- 
metta di promuovere e migliorare l'o- 
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Conservazione 
nell'ambiente 
di adattamento 
{popolazioni} 

Salvaguardia 

di aree naturali 

Coltivazione 
dì antiche varietà 

Restauro ambientale 

con popolazioni autoctone 

non selezionate 
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consehv azione al di fuori 

dell'ambiente di adattamento 

{piante, semi, polline, 

altri propaguti, tenuti, DNA] 

Banche 

di germoplasma 

Collezioni viventi 



Orti botanici 



STRATEGIE COMPLEMENTARI 
PER LA CONSERVAZIONE 

DELLE SPECIE 
E DELLE POPOLAZIONI 



I vari modi di conservare 

le varietà potenzialmente utili 

Secondo l'International Union for Conservation of Natu- 
re per «conservazione» si deve intendere «una gestio- 
ne delle risorse tale che esse diano il maggior benefìcio alle 
generazioni presenti mantenendo la loro potenziale utilità 
per quelle future». La conservazione della diversità geneti- 
ca si può attuare in situ ed ex situ. Per conservazione in sito 
si deve intendere «il mantenimento delle popolazioni di 
esseri viventi nella comunità di specie diverse di cui fanno 
parte nell'ambiente dì adattamento»; essa consente la con- 
tinua evoluzione delle risorse in relazione ai cambiamenti 
dell'ambiente che oggi non è possibile prevedere, è per- 
tanto una conservazione «dinamica». Per conservazione ex 
sifu si intende la conservazione al di fuori dell'ambiente di 
adattamento in banche di germoplasma, collezioni viventi, 
orti botanici eccetera di piante, semi, polline, altri propagu- 
li, tessuti e DNA. Essa è una conservazione «statica», tesa a 
mantenere l'identità genetica del campione raccolto e a 
servire gli interessi attuati dell'uomo (ricerca, miglioramen- 
to genetico e costituzione di varietà, ottenimento di mate- 
riale di propagazione e cosi via). 



pera di conservazione degli agroecosi- 
stemi e, al loro interno, delle risorse 
generiche agrarie. La dinamica della 
conservazione in situ si basa sull'utiliz- 
zazione delle risorse disponibili; la di- 
versità non si conserva, o meglio non 
si conserva solo perché vengono create 
nuove banche di germoplasma o nuo- 
vi musei di cultura locale, ma perché 
la popolazione agricola utilizza, gesti- 
sce e convive con le risorse genetiche 
di cui è depositaria. La conservazione 
legata unicamente alle banche del ger- 
moplasma e ai musei della civiltà con- 
tadina corrisponde in realtà alla scom- 
parsa delle colture e dei saperi tecnici e 
naturalistici a esse legate. 

Oggi in Europa non si tratta più di 
produrre quantità sempre maggiori di 
alimenti, ma occorre orientarsi verso 
la qualità. Da questo stato di cose può 
venire un forte aiuto all'opera di con- 
servazione attraverso lo sviluppo di 
produzioni di nicchia, ad alto reddito, 
che permettano agli agricoltori di libe- 
rarsi almeno in parte dal perverso 
meccanismo in forza del quale, a bassi 
regimi di profitto, corrisponde fre- 



quentemente un incremento degli in- 
vestimenti energetici che rischia di ac- 
centuare il degrado ambientate. 

Troppo spesso le risorse genetiche 
sono beni pubblici trattati come se 
fossero proprietà privata; gli impren- 
ditori agricoli che le conservano non 
ne traggono grossi benefici e la so- 
cietà tende a sottoinvestire nella loro 
conservazione. Viceversa, conservare 
iti situ le varietà locali si lega a con- 
cetti di sviluppo sostenibile dove la di- 
fesa delle risorse genetiche locali va di 
pari passo con l'incremento de! reddi- 
to degli imprenditori agricoli che de- 
vono sentirsi protagonisti di questa 
operazione. 

In questo ambito deve risultare 
chiara la relazione esistente tra cultura 
locale e conservazione di varietà locali 
neglette, di razze animali, di alimenti 
tipici riscoperti e immessi sul mercato. 
Tali prodotti devono mantenere, quan- 
do inseriti net circuito commerciale, 
una loro chiara identità e protezione. 
In altre parole questi prodotti non de- 
vono essere disancorati, come nel caso 
dei prodotti' industriali, dal territorio e 



dalla tradizione da cui derivano. In un 
paese sviluppato quale il nostro la va- 
lorizzazione della biodiversità deve es- 
sere indirizzata soprattutto verso la 
commercializzazione di prodotti di 
qualità o «prodotti tipici», vendendo 
non solamente il prodotto alimentare 
ma anche il legame con il territorio e 
la cultura da cui proviene (evitando 
però il rischio, sempre presente, di 
«costruire la tradizione inventando 
aspetti culturali inesistenti). 

I prodotti di nicchia così commer- 
cializzati devono essere percepiti dai 
cittadini più che come oggetti dì con- 
sumo quotidiano come elementi pre- 
giati che possono, tra l'altro, favorire 
il dialogo tra la popolazione urbana e 
quella contadina, concorrendo a supe- 
rare quella sorta di separazione che si 
è andata affermando negli ultimi de- 
cenni tra città e campagna. Tale dialo- 
go è di particolare importanza per 
convincere la società a pagare di più 
per ciò che chiede, vale a dire prodotti 
di qualità ottenuti con una tecnologia 
più rispettosa dell'ambiente che non 
quella convenzionale. 
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fello spazio 



.' palloni offrono agli scienziati una via flessibile 

e a basso costo per studiare gli strati 

più alti dell'atmosfera terrestre e di altri pianeti 



di I. Steve Smith, Jr., e James A. Cutts 



Gli scienziati NASA stanno rivoluzionando dimen- 
sioni, forma, durevolezza e resistenza - in verità, 
quasi tutto - del pallone, il più antico fra i veico- 
li volanti. Benché i palloni siano stati inventati più di 200 
anni fa e da lungo tempo li si utilizzi a scopi di ricerca 
scientifica, il tempo in cui possono rimanere in volo ba 
sempre costituito una limitazione al loro impiego. Oggi, 
però, grazie ai grandi progressi dei calcolatori, dei materia- 
li ad alto contenuto tecnologico e delle tecniche di proget- 
tazione, palloni capaci di una vita operativa più lunga sono 
pronti ad aprire una nuova frontiera per le ricerche ad alta 
quota e addirittura per le esplorazioni spaziali. Guidata 
dalla filosofia del «meglio, più rapidamente, con meno spe- 
sa", in un'epoca di riduzione dei budget, la NASA sta fa- 
vorendo lo sviluppo dì nuove idee per l'impiego dei palloni 
nella ricerca scientifica. 

Attualmente gli studiosi si interessano soprattutto alle 
regioni più alte dell'atmosfera terrestre, progettando pallo- 
ni che possono rimanere in quota fino a 1 00 giorni. Nel di- 
cembre 200 1 , dall'Australia o dalla Nuova Zelanda, decol- 
lerà un enorme pallone a forma di zucca, attualmente in 
fase di costruzione al Goddard Space Flight Center della 
NASA, nel Maryland, che fluttuerà fino ai confini estremi 
dell'atmosfera terrestre - quattro volte più in alto di quan- 
to possano volare i jet di linea - dove resterà per diversi 
mesi. Poiché il pallone sarà collegato a Internet per mezzo 
del sistema globale di satelliti, attraverso una stazione a 
terra gli scienziati avranno accesso ai dati provenienti dai 
suoi strumenti, tra cui il Trans-lron Galactic Element Re- 
corder (T1GER), che misurerà l'abbondanza degli elementi 
più pesanti del ferro nei raggi cosmici galattici. 

Il progetto Ultra Long Duration Balloon (ULDB) realiz- 
zerà anche le speranze di moiri scienziati che vedono nella 
tecnologia dei palloni un mezzo economico per studiare l'al- 
ta atmosfera e io spazio esterno. I palloni possono essere lan- 
ciati a un costo che è una minima frazione di quello dei raz- 
zi, e i loro strumenti si possono recuperare, modificare e far 
volare di nuovo. I palloni per ricerche scientifiche hanno 
raggiunto quote di 52 chilometri e portato carichi fino a 3,6 
tonnellate. L'ULDB, che è in grado di raggiungere i confini 
della stratosfera dove l'interferenza atmosferica è pratica- 
mente nulla, un giorno potrà Trasportare un telescopio di 
grande potenza, competitivo con Hubble: un telescopio di 
gran lunga troppo grande per essere trasportato su un razzo. 

Palloni lanciati da razzi potranno anche effettuare ricer- 
che scientifiche al di fuori dell'atmosfera terrestre, esplo- 
rando altri pianeti e i loro satelliti. I planetologi che preve- 
dono di usare palloni per le loro ricerche si interessano a 
settori ciunc la chimica e la dinamica delle atmosfere, i rile- 
vamenti paleomagnetici, la ricognizione geologica e l'otte- 
nimento di immagini ad altissima risoluzione. 

Galleggiare sopra la Terra 

Fu Archimede a scoprire, nel 240 a.C., il principio della 
spinta idrostatica, ovvero del galleggiamento, che consente 
ai palloni di volare; ma trascorsero altri 2000 anni prima 
che questa scoperta fosse messa in pratica, verso la fine del 
Settecento, Le ricerche scientifiche con i palloni cominciaro- 
no nella seconda metà dell'Ottocento, quando la nuova tec- 
nologia venne impiegata per misurare temperatura e umidità 
nei primi studi sull'atmosfera. L'uso dei palloni a scopi mili- 
tari fu introdotto durante la guerra civile americana, come 
piattaforme da ricognizione per sorvegliare i movimenti di 
truppe. Nei tardi anni quaranta e nei primi anni cinquanta 
de! Novecento l'impiego di polietilene nei progetti della US 
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Un paltone superpressurizzato {in arancione) è fano di mate- 
riate resìstente, in grado di mantenere una differenza di pres- 
sione tra l'interno e l'esterno. Di conseguenza il pallone con- 
serva un volume costante e, per il principio di Archimede, ri- 
mane a una quota costante. I palloni tradizionali a pressione 



Navy inaugurò l'era dei moderni palloni aerostatici, consen- 
tendo loro di raggiungere la stratosfera, a quote tra i 15 e i 
50 chilometri, di trasportare carichi maggiori e di restare in 
quota più a lungo. Missioni in pallone con equipaggio sono 
state condotte, nell'ambito del programma spaziale america- 
no, per provare gli scafandri e saggiare le reazioni umane a 
un ambiente quasi spaziale. Nel 1 960 un razzo della NASA 
lanciò il primo satellite sperimentale per comunicazioni por- 
tato da un pallone, Echo I, che rimase in orbita per quasi ot- 
to anni a una quota di circa 1600 chilometri. Venticinque 
anni più tardi un gruppo internazionale di scienziati, sotto la 
guida dell'Unione Sovietica e con la partecipazione di Fran- 
cia e Stati Uniti, fece scendere con successo due palloni nelle 
nubi di Venere fino a soli 54 chilometri sopra la superficie. 

I veicoli spaziali, a parte la loro capacità di carico limita- 
ta {solo lo space shuttle può trasportare un carico pari ai 
palloni più grandi), hanno l'ulteriore svantaggio che occor- 
rono anni per prepararli per un volo. Nel 1987, sensori 
montati su palloni hanno potuto osservare la supernova 
1987A entro tre mesi dalla sua scoperta. Per questo moti- 
vo, molti degli strumenti trasportati sugli attuali veicoli 
spaziali si basano su tecnologie messe a punto in missioni 
con palloni. 

I palloni per la ricerca scientifica sono normalmente di 
due tipi: a pressione nulla e superpressurizzati; quelli della 
NASA sono per lo più della prima specie. Un pallone a 
pressione nulla si stacca da terra quando è riempito con 
una quantità di elio sufficiente a controbilanciare il suo pe- 
so totale, compreso il carico. Perché il pallone si sollevi, l'e- 
lio deve fornire una «spinta libera»: la forza ascensionale 
deve essere cioè maggiore della somma del peso del pallone 
e di quello del carico. (La spinta è determinata dal princi- 
pio di Archimede, secondo il quale un oggetto immerso in 
un fluido subisce una spinta diretta verso l'alto di entità 
uguale al peso del fluido spostato.) Via via che il pallone si 



nulla si espandono durante il giorno a causa del calore de! Sole 
e si contraggono di notte; perciò cambiano continuamente 
quota. L'altitudine è controllata sganciando zavorra; pertanto 
la vita operativa di questi palloni è limitata dalla quantità di 
zavorra che possono portare. 



alza, la densità atmosferica diminuisce e il volume del gas 
all'interno si espande fino al riempimento completo dell'in- 
volucro. A questo punto la pressione all'interno e all'ester- 
no dell'involucro del pallone è la stessa (da qui, pressione 
nulla), ma il pallone sta in aria perché il suo peso è inferio- 
re a quello dell'aria spostata. Una volta raggiunta l'altezza 
desiderata, tra i 36 e i 40 chilometri - cosa che di solito fa 
in due o tre ore - condotti posti alla base del pallone danno 
sfogo al gas in eccesso per renderlo stabile e per impedire 
la rottura del sortile involucro di polietilene. Poiché il pal- 
lone libera una parte del suo gas nell'atmosfera, questo 
modello viene denominato «aperto- all'atmosfera. 

Durante il giorno, il gas è liberato quando il Sole scalda 
il pallone; allorché si avvicina la notte e il riscaldamento 
solare si riduce, il gas si raffredda, il volume del pallone si 
contrae ed esso comincia a scendere. Per mantenere la quo- 
ta, viene sganciata zavorra, che in genere ammonta al 7-10 
per cento della massa totale del sistema. Il giorno seguente 
il processo di riscaldamento solare e di raffreddamento si 
ripete, sicché il numero di giorni di permanenza in quota 
per un pallone aperto è limitato dalla quantità di zavorra 
che può portare. 

Poiché i tipici voli di palloni da ricerca durano solo un 
giorno o due, gli esperimenti devono spesso essere compiu- 
ti in più riprese. Un modo per «barare» è far volare i pallo- 
ni vicino alle regioni polari, e quindi in una situazione di 
luce o di tenebra perpetue. La NASA effettua un certo nu- 
mero di voli da Faìrbanks, in Alaska, e dalla McMurdo 
Station, in Antartide, dove la luce del giorno costante du- 
rante l'estate permette ai palloni di resistere in quota per 
due o tre settimane. 

Una volta completato un esperimento, un telecomando 
separa il pallone dal carico, che viene paracadutato a terra 
per essere recuperato e, spesso, riutilizzato. Anche il pallo- 
ne precipita, e viene abbandonato. 



Il materiale composito con cui è realizzato l'ULDB, che verrà 
lanciato nel dicembre 2001, consiste di tre strati uniti fra loro 
{qui a fianco). Un tessuto di poliestere conferisce resistenza al 
pallone; una pellicola di poliestere impedisce alle molecole di 
elio di sfuggire all'esterno; e una pellicola di polietilene trattie- 
ne ulteriormente il gas e migliora la robustezza. La fotografìa 
qui sotto mostra l'esecuzione della costura finale in una versio- 
ne più piccola del pallone, che dovrebbe essere collaudata in 
tempi brevi. 




Volare più a lungo 

Per voli in pallone di notevole durata e per palloni inter- 
planetari, sono necessarie prestazioni di gran lunga superio- 
ri. L'obiettivo del progetto Ultra Long Duration Balloon, av- 
viato nel 1 997 dall'Office of Space Science della NASA e di- 
retto dalla Wallops Flight Facility del Goddard Space Flight 
Center, è quello di creare un pallone che possa volare fino a 
100 giorni al di sopra del 99 per cento dell'atmosfera terre- 
stre. L'ULDB è un pallone superpressurizzato, o pallone 
«chiuso», che non comunica con l'atmosfera come i palloni 
convenzionali. Costruiti con materiali più resistenti, come i 
poliesteri, i palloni di questo tipo vengono gonfiati come i 
loro omologhi aperti e poi chiusi ermeticamente. Quando un 
pallone superpressurizzato raggiunge la quota voluta, il ca- 
lore del Sole innalza la pressione interna fino a che essa su- 
pera la pressione dell'ambiente esterno; si ha cioè una pres- 
sione differenziale tra interno ed esterno. Di notte, quando il 
gas si raffredda, la pressione differenziale diminuisce ma, se 
la quantità di gas nel pallone è sufficiente, il differenziale 
non può scendere sotto lo zero. In questo modo, il pallone 
rimane pieno e a una quota stabile senza dover sganciare za- 
vorra. Finché rimane impenetrabile alle molecole di elio o di 
idrogeno, esso può rimanere in quota; di conseguenza, i pal- 
loni superpressurizzati si possono usare per voli di durata 
molto maggiore di quelli aperti. 

Poiché i voli lunghi richiedono che i palloni sopportino 
condizioni ambientali estreme - sopra oceani, deserti o calot- 
te polari - il materiale usato dev'essere allo stesso tempo resi- 
stente e adattabile. Deve resistere a rotture e strappi, soppor- 
tare la degradazione a opera della radiazione ultravioletta e 
permettere una produzione a basso costo. Piccoli palloni sfe- 
rici superpressurizzati, costituiti da una sottile membrana di 
poliestere, hanno volato a bassa quota anche per varie centi- 
naia di giorni. Negli anni settanta si è provato a rendere que- 
sti palloni più grandi e capaci di trasportare carichi maggio- 
ri a quote più elevate, ma problemi derivanti dall'uso di 
membrane in poliestere, tra cui la bassissima resistenza agli 
strappi, hanno impedito progressi significativi. 

Per quanto riguarda il progetto ULDB, i responsabili han- 
no deciso che per voli di molti mesi la soluzione migliore fos- 
se un materiale composito che possedesse le proprietà più 




adatte di materiali diversi. Sono state valutate molte sostan- 
ze differenti, fra cui pellicole, stoffe tessute e non, tele rade, 
poliestere, polietilene, polipropilene e poliuretano, nonché i 
loro compositi. Il composito che alla fine è stato prescelto 
consiste di tre strati: un tessuto di poliestere a 30 denari, di 
alta resistenza, prodotto in Giappone; una pellicola di polie- 
stere; e una di polietilene. Il poliestere è la principale barrie- 
ra alla fuoriuscita dell'elio; il tessuto di poliestere fornisce 
gran parte delia resistenza del composito, mentre il polietile- 
ne contiene il gas, resiste a punture e rende ancora più robu- 
sto l'insieme. Sia il tessuto sia la pellicola di poliestere hanno 
una certa capacità di resistere agli effetti dannosi della radia- 
zione ultravioletta. I tre componenti sono tenuti insieme da 
un adesivo morbido che consente un certo rial lineameli to 
delle fibre, utile per compensare difetti di tessitura e la varia- 
bilità delle condizioni. Il risultato finale è un materiale con 
una densità di 55 grammi per metro quadrato e una resisten- 
za allo snervamento di 2600 newton per metro. 

Nonostante la maggiore robustezza della struttura com- 
posita, si è ritenuto che un nuovo materiale, da solo, non 
fosse sufficiente per voli di lunga durata in condizioni estre- 
me e variabili: era necessario un nuovo progetto. Basandosi 
su palloni costruiti negli Stati Uniti, in Francia e in Giappo- 
ne, i responsabili dell'ULDB hanno preferito un modello a 
forma di zucca a quello sferico tipico della maggior parte dei 
palloni superpressurizzati, I palloni sferici sono soggetti a 
tensioni sia lungo ì meridiani sia lungo la circonferenza, in 
quanto è l'involucro del pallone a portare il maggior carico. 
Un pallone a forma di zucca grava invece sui «tendini» di 
meridiano che tengono uniti gli «spìcchi» di materiale. La 
forma a zucca riduce le esigenze di resistenza del materiale a 
soli 600 newton per metro: ben al di sotto della resistenza al- 
lo snervamento del composito. Questa circostanza è signifi- 
cativa perché la sollecitazione lungo la circonferenza è il pro- 
dotto della pressione locale e del raggio locale dovuto agli 
spìcchi della zucca. La grandezza del pallone, perciò, non ha 
alcun ruolo nel determinare la sollecitazione nell'involucro. 
(I perfezionamenti del progetto hanno a loro volta spinto a 
cercare una versione più leggera del materiale, che consen- 
tirà di sollevare un carico scientifico più pesante.) 

Quando, nel dicembre del 2001, il pallone decollerà, il ri- 
velatore TTGER da esso trasportato misurerà l'abbondanza 
nei raggi cosmici galattici degli elementi con numero atomi- 
co compreso tra 26 (ferro) e 40 (zirconio) e con energie su- 
periori a 300 milioni di elettronvolt per nucleone. Non è la 
prima volta che i palloni vengono utilizzati per studiare i 
raggi cosmici: anzi, i raggi cosmici e i raggi gamma interstel- 
lari - nonché la stratosfera stessa - sono stari scoperti da sen- 
sori portati da palloni. I raggi cosmici sono di grande inte- 
resse in diversi settori della scienza, perché offrono un cam- 
pione di materia galattica che è stata sintetizzata da poco 
nelle supernove o che proviene dal mezzo interstellare. 

La missione TIGER è solo l'inizio. È stato proposto di 
ampliare la ricerca con telescopi ottici e nell'infrarosso, che 
tenteranno di individuare pianeti esterni al sistema solare o 
riprenderanno immagini del Sole e di altre stelle; con sensori 
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che girò 

o zìi mondo 



La realizzazione 

di questa impresa ha 

scritto una pagina 

nella storia 
dell'aeronautica 

di Phil Scott 



Diciannove giorni, un'ora e 49 mi- 
nuti. Tanto è bastato a Bertrand 
Piccard e Brian Jones per percorrere i 
42 714 chilometri che separano la 
Svizzera e l'Egitto (dopo aver debita- 
mente compiuto un giro completo in- 
tomo al globo) e mettere fine a una 
sfida che durava da ormai una venti- 
na d'anni e aveva visto i precedenti 
contendenti afflosciarsi molto prima 
di scorgere la «linea» del traguardo. 

Considerato da molti un capriccio 
per cocciuti e sfaccendati miliardari in 
dollari, buono tutt'al più per lasciare 
traccia di sé nel Guinness dei primati, il 
giro del mondo in pallone portato a 
termine nel marzo 1999 dal Breitlmg 
Orbitar 3 ha invece fatto segnare una 
tappa significativa nella storia dell'ae- 
ronautica e in particolare della proget- 
tazione di palloni aerostatici. Nulla di 
paragonabile alla tecnologia necessaria 
per imprese come il progetto Apollo, 
ma il pallone di Piccard ha richiesto so- 
luzioni più complesse rispetto agli ordi- 
nari palloni aerostatici sportivi, che in 
genere misurano 1 8 metri per un volu- 
me di 2550 metri cubi, caratteristiche 
tecniche in grado di assicurare un'auto- 
nomia dì un paio d'ore. Per progettare 
un pallone in grado di sopravvivere alle 
tre settimane di volo e alle sollecitazioni 
di una simile impresa, gli ingegneri di 
Piccard hanno dovuto tornare indietro 
di un paio di secoli nella storia del volo: 
fino al 1783, per la precisione. 

Pochi giorni dopo il primo volo di 
I un pallone ad aria riscaldata, compi u- 
< to da Pilàtre de Rozier e dal Marchese 
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d'Arlandes, Jacques Charles fu auro- 
re del primo volo in un pallone gon- 
fiato con idrogeno. Appena 1 8 mesi 
dopo, Rozier tentò un volo sopra il 
Canale della Manica in un pallone 
ibrido, che combinava aria riscaldata 
e una cella riempita di idrogeno, di 
cui è nota l'esplosività. Fu così che si 
verificò il primo incidente fatale del- 
la storia dell'aeronautica. 

L'idea di Rozier, però, è stata pre- 
ziosa per Don Cameron, la cui a- 
zienda è leader mondiale nella costru- 
zione di palloni sportivi. A differenza 
dell'aria, un gas come l'idrogeno - o 
meglio ancora l'elio, meno pericoloso 
- resta leggero senza che sia necessario 
bruciare combustibile per riscaldarlo 
continuamente. «Il segreto per costru- 
ire un pallone di lunga durata è quello 
di mantenere l'elio alla stessa tempe- 
ratura giorno e none» dice Alan No- 
ble, direttore dei progetti speciali della 
Cameron Balloons, «Il problema è 
che di giorno il Sole tende a scaldarlo, 
mentre la notte lo raffredda.» 

Il progetto Rozier di Cameron è 
consistito nel disporre una cella di elio 
sopra un cono capovolto di aria riscal- 
data con propano. Per l'ascensione, si 
scalda il cono d'aria, che a sua volta 
riscalda e fa espandere l'elio. L'involu- 
cro esterno è costituito da due strati, 
tra i quali vi è un'intercapedine d'aria 
che riduce le perdire notturne di calore 
del 50 per cento. Di giorno il Sole ten- 
de a scaldare l'elio ma, se il pallone 
dovesse raggiungere quote troppo alte, 
ventole a energia solare possono im- 
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Dentro il Breitlmg Orbiterì: il progetto Rozier sfruttato per la costruzione del pallo- 
ne {a sinistra) è alquanto complesso. Il piccolo pallone a elio in alto tiene sollevato 
l'involucro, il che contribuisce a isolare la più grande cella a elio per ridurre al minimo 
gli scambi di calore con l'esterno. La vita all'interno della navicella (a destra) è stata 
piuttosto sacrificata: i due componenti dell'equipaggio dovevano fare i turni per dor- 
mire nell'unica cuccetta disponibile. Le riserve di ossigeno e azoto si trovavano a pop- 
pa, mentre la cabina di pilotaggio ospitava la strumentazione e le radio. Per dare uno 
sguardo all'esterno, i due dovevano fare capolino da uno dei portelli a bolla. 



mettere aria fresca, in modo da man- 
tenere costante la temperatura: «Sono 
le soluzioni che, nella vita di rutti i 
giorni, chiamiamo aria condizionata e 
doppi vetri» commenta Noble. 

Sospesa a questo complesso arma- 
mentario c'è una «gondola», o navi- 
cella, che deve offrire tutti i comfort di 
una capsula spaziale: stanza da letto, 
stiva per gli alimenti, bagno. Inoltre, a 
quote comprese tra 6000 e 15 000 
metri, soffiano correnti a getto a 1 1 5 
chilometri all'ora, con temperature 
che si aggirano intorno a 56 gradi sot- 
to zero: in queste condizioni, in man- 
canza di protezioni, una persona non 
potrebbe sopravvivere per più di un 
paio di minuti. La navicella del Brei- 
tling Orbitar 3, un cilindro a tenuta 
stagna in Kevlar e fibra di carbonio di 
5,5 metri di lunghezza e appena 2,75 
di diametro, era pressurizzata a una 
quota di 2500 metri, più o meno la 
Stessa pressurizzazione di un aereo di 
linea. I serbatoi di ossigeno permette- 
vano all'equipaggio di respirare, e fil- 
tri al litio smaltivano l'anidride carbo- 
nica prodotta. A una perdita di pres- 
sione non catastrofica della cabina l'e- 
quipaggio avrebbe potuto porre rime- 
dio grazie a una riserva di azoto. 

La strumentazione è minima: radio 
HF e VHF per la comunicazione con 
le torri di controllo del traffico aereo, 
Inmarsat C per lo scambio di messag- 
gi con il centro di controllo della mis- 
sione, Inmarsat M per le comunica- 
zioni in voce, GPS per la navigazione, 
altimetri e indicatori della velocità 



verticale, nonché gli strumenti di con- 
trollo dei bruciatori. 

La dea bendata, comunque, resta il 
componente fondamentale per avere 
successo in una circumnavigazione del 
globo a bordo di un mezzo studiato 
per cavalcare venti instabili e mutevoli. 
Negli ultimi inverni almeno una mezza 
dozzina di missioni aveva tentato la 
sorte. Il premio della tenacia va senza 
dubbio a Steve Fossett, il cui primo 
tentativo risale al gennaio 1 995, quan- 
do riuscì a portare un pallone (proget- 
tato sempre da Cameron) da Seul al 
Saskatchewan, stabilendo per l'epoca 
il record di 9878 chilometri percor- 
si. Dopo un tentativo disastroso nel 
1996, volò nel 1997 da St. Louis al- 
l'India ( 16 674 chilometri) e nel 199K 
dal Missouri a Krasnodar, in Russia, 
per 1 1 748 chilometri. Richard Bran- 
son era riuscito, nel 1 998, a percorrere 
2 1 450 chilometri, ma il tentativo ter- 
minò per mancanza di combustibile. 
L'equipaggio del Breitlmg Orbìter è 
riuscito al terzo tentativo. 

Ma ora che l'ultima barriera è stata 
vinta, quali sfide restano al volo in 
pallone? Gli appassionati di questo 
sport estremo hanno già la risposta 
pronta: innanzitutto si comincerà nel 
200 1 con una sfida nel giro intorno al 
mondo che vedrà impegnati diversi 
equipaggi contemporaneamente, e poi 
resta sempre il «vecchio» primato del- 
la massima quota raggiunta (34 668 
metri) che risale addirittura al 1961 . E 
il gruppo Breitling giura di essere già 
pronto a riprovarci... 
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per raggi X duri, raggi gamma, raggi cosmici, radiazione co- 
smica di fondo a microonde per osservazioni astrofisiche; e 
con esperimenti di chimica delia stratosfera. 

L'esplorazione dei pianeti col pallone 

Le esperienze acquisite da programmi come l'ULDB po- 
tranno essere sfruttate netl'espiorazìone di altri mondi. Sei 
pianeti - Marte, Venere, Giove, Saturno, Urano e Nettuno - 
nonché Titano, uno dei nove satelliti di Saturno, hanno at- 
mosfere abbastanza dense da consentire il volo di palloni; 
ma ognuna pone difficoltà diverse da quelle dell'atmosfera 
terrestre. La speranza è che i palloni possano fornire piat- 
taforme a basso costo per studiare la composizione e la cir- 
colazione di quelle atmosfere, oltre che per osservare le su- 
perila dei pianeti. Un pallone potrà anche fungere da piat- 
taforma per lanciare veicoli da esplorazione telecomandati, 
che potranno anche raccogliere campioni della superfìcie dei 
pianeta, da riportare sulla Terra per analisi dettagliate. 

L'atmosfera di Marte potrebbe fomite la prima opportu- 
nità per applicare i recenti sviluppi delle tecnologie dei pallo- 
ni. Poiché la densità atmosferica «al livello del mare ■ di 
Marte è all'incirca la stessa che si trova alla quota della stra- 
tosfera terrestre, un pallone che si libri solo pochi chilometri 
al di sopra della superficie marziana deve essere, come 
l'ULDB, un pallone srratosferico superpressurizzato, in gra- 
do di rimanere in quota per mesi. 

Quale vantaggio potrebbe offrire un pallone galleggiante 
sopra Marte che non possano fornire altre piattaforme come 
satelliti orbitanti, moduli di atterraggio e veicoli al suolo co- 
me il Mars Pathfinder? Un veicolo di superfìcie può esplorare 
una minuscola frazione di un pianeta, mentre un pallone può 
coprire una superficie molto più vasta. E, pur non potendo 
trasportare strumenri aventi la portata globale dei sensori sa- 
tellitari, i palloni possono fornire immagini molto migliori 
delia superficie e permettere il rilevamento di aspetti cruciali 
come il magnetismo residuo e l'esistenza di acque sotterranee. 
Aila fine degli anni ottanta Francia e Russia collaboraro- 
no in un'ambiziosa missione marziana che prevedeva di im- 
piegare un pallone dotato di un sistema per l'ottenimento di 
immagini e di un cavo-guida da trascinare sulla superficie 
del pianeta per raccogliere campioni ed eseguire misurazioni 
fisiche. Il progetto venne annullato nel 1995 per i problemi 
finanziari russi. Due anni dopo, tuttavia, la NASA ha co- 
minciato a lavorare sulle tecnologie chiave necessarie per la 
costruzione di un pallone molto più piccolo da inviare su 
Marte - un aerobot, o aerostato robotico - basato sul lavoro 
condotto dal CNES (l'agenzia spaziale francese). Questo 
progetto ha prodotto un sistema di piccola massa che nella 
primavera 1999 ha iniziato una serie di test nella stratosfera. 
Venere, che ha un'atmosfera più calda e densa di quella 
della Terra, è già stata esplorata con palloni. Nel 1985 l'U- 
nione Sovietica, in collaborazione con Francia e Stati Uniti, 
liberò due palloni a un'altitudine di 54 chilometri, dove fun- 
zionarono per circa 48 ore; entrambi percorsero mezza orbi- 
ta intorno al pianeta. Gli strumenti di bordo confermarono 
resistenza di forti venti ad alta quota e misurarono tempera- 
tura e pressione atmosferiche; la NASA coordinava un siste- 
ma di stazioni di rilevamento globale per misurare posizione 
e velocità dei due palloni. 

A causa della sua densa atmosfera. Venere può essere os- 
servato dallo spazio solo alle lunghezze d'onda radio e ad al- 
cune lunghezze d'onda infrarosse, e le temperature e le den- 
sità atmosferiche alia superficie dei pianeta sono troppo ele- 
vate perché i veicoli per l'esplorazione al suolo rimangano in 
funzione per più di qualche ora. Di conseguenza il pallone 
può essere una buona scelta per gli scienziati interessati a 




Una videocamera montata su un pallone può visualizzare og- 
getti sulla superfìcie di un pianeta - in questo esempio, Marte - 
con risoluzione fino a 10 000 volte migliore di quanto possano 
fare gli strumenti di un veicolo spaziale orbitante. 



esplorare la superficie planetaria. Il progetto Venus Aerobot 
Mukisonde prevede un pallone che si libri nell'alta atmosfe- 
ra del pianeta e faccia scendere piccole sonde sulla superficie; 
queste ultime potrebbero ottenere immagini ad alta risolu- 
zione e dati spettroscopici preziosi per ricostruire l'evoluzio- 
ne di Venere. Una missione più ambiziosa - un aerobot a 
«fluido reversibile» - potrebbe fare puntate brevi e ripetute 
dall'alta atmosfera relativamente fredda alla superficie di 
Venere, dove la temperanza è di 460 gradi Celsius. Dopo 
aver raccolto campioni, l'aetobot ritornerebbe nell'alta at- 
mosfera per far raffreddare gli strumenti e l'elettronica. La 
NASA ha già messo a punto alcune tecnologie essenziali per 
una missione di questo tipo: per esempio, una navicella in 
miniatura in grado di tollerare le temperature elevate della 
superficie di Venere e le nubi di acido solforico. 

Due gruppi, della NASA e della European Space Agency, 
stanno studiando una missione mirata a riportare sulla Ter- 
ra un campione della superficie di Venere, e sono concordi 
nel ritenere che i palloni capaci di sopportare alte temperatu- 
re avranno un ruolo chiave in questo progetto. I palloni po- 
trebbero sollevare rocce e suolo fino a un'altezza di circa 60 
chilometri, dove l'atmosfera è abbastanza rarefatta per con- 
sentire l'invio di razzi verso altre navicelle spaziali che recu- 
pereranno il contenuto e torneranno sulla Terra. 

Titano è un obiettivo primario per le missioni esplorative 
spaziali perché potrebbe conservare ancora composti orga- 
nici prebiotici, mai trovati altrove nel sistema solare. Reazio- 
ni fotochimiche nell'atmosfera generano una foschia aran- 
cione, costituita da sostanze organiche, che oscurava la su- 
perficie de! satellite durante l'avvicinamento di Voyager ne- 
gli anni ottanta. Si ritiene che Titano abbia grandi mari di 
idrocarburi e zone di superficie solide. La sua atmosfera è 
composta prevalentemente di azoto ed é quattro volte più 
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L'impiego su un pianeta lontano richiede che un pallone sia li- 
berato in volo da un veicolo spaziale. Il pallone viene perciò 
racchiuso in una capsula in grado di sopportare un ingresso in 
atmosfera ad alta velocità; esso si apre e si gonfia durante la 



densa di quella della Terra, ma molto più fredda: la sua tem- 
peratura è appena al di sopra del punto di liquefazione. An- 
che qui i palloni possono essere piattaforme ideali per l'e- 
splorazione. Aerobot inviari su Titano potrebbero scendere 
sulta superficie per ottenere immagini da vicino e anche per 
condurre in situ misurazioni di composti prebiotici che, nel- 
le aspettative degli esperti, potrebbero chiarire molti interro- 
gativi sulle origini della vita. Un giorno una missione con 
pallóni potrebbe assistere un veicolo in partenza da Titano 
nell'invio di campioni di superficie verso la Terra. 

Prima che i palloni possano essere impiegati in molte 
delle missioni di esplorazione spaziale oggi immaginate, 
occorre superare un certo numero di difficoltà, tra cui al- 
cune specifiche dei singoli pianeti. I nuovi materiali, così 
cruciali per lo sviluppo dell'ULDB, sono ancora più impor- 
tanti per le missioni di ricerca planetaria; in questo settore, 
una maggiore resistenza implica un peso inferiore, che per- 
metterà un carico più consistente. Anche gli involucri do- 
vranno resistere a condizioni ambientali difficili, come 
quelle dell'atmosfera venusiana che presenta temperature 



discesa con paracadute verso la superficie del pianeta, e poi ri- 
sale alla quota di crociera. I palloni del futuro potranno tra- 
sportare sonde capaci di raccogliere campioni di materiale 
dalla superficie planetaria. 



elevate e nubi di acido solforico. Gli strumenti scientifici 
portati dai palloni devono essere ulteriormente miniaturiz- 
zati, e si dovrà anche immaginare come gestire i voli dei 
palloni consumando la minima energia. 

Un'altra sfida riguarda i mezzi con cui inviare i palloni su 
pianeti lontani. Sulia Terra i palloni partono dal suolo; nel- 
lo spazio il processo è inverso. Nel momento in cui vengo- 
no liberati dai veicoli spaziali, i palloni sono racchiusi entro 
capsule progettate per sopportare le condizioni di ingresso in 
atmosfera; poi si aprono e si gonfiano durante la discesa ver- 
so la superficie del pianeta. Di conseguenza la NASA sta svi- 
luppando sistemi semplici e leggeri di apertura e di gonfiag- 
gio per le missioni spaziali. 

Ovunque volino, i palloni offrono vantaggi straordinari 
agli scienziati che li usano. Data l'importanza dei finanzia- 
menti per il futuro delle esplorazioni spaziali, chi risparmia 
denaro può progredire più in fretta. In molti casi, i palloni 
possono rivelarsi molto più convenienti dei veicoli spaziali: 
una ragione importante per tentare di aprire nuove prospet- 
tive ai più antichi mezzi volanti. 



1. STEVE SMITH, Jr., e JAMES A. CUTTS lavorano insieme da anni nel 
campo delle tecnologie per palloni. Smith, direttore dei progetto Ultra Long 
Duration Balloon del Goddard Space Flight Center, ha studiato ingegneria ae- 
rospaziale alla Texas A&M University e lavora da 25 anni alla progettazione 
di palloni. Cutts ha studiato fìsica, geofisica e scienze planetarie all'Università 
di Cambridge e al California Institute of Technology; successivamente ha par- 
tecipato alle missioni Mariner 6, 7 e 9 e Viking Orbiter Mars. Fino a poco tem- 
po fa direttore dell'Ufficio progetti speciali del Jet Propulsion Laboratory a Pa- 
sadena, in California, Cutts lavora attualmente al Mars Exploration Office. 



CROUCHTOM D., The Eagte Afo/fc Two 
Centuries of the Balloon iti America, 
Smithsonian Institution Press, 1983. 

DevORKIN DAVID H., Race to the Stra- 
tospbere: Manned Scientific Ballooning 
in America, Springer-Verlag, 1 989. 

Per informazioni sul progetto ULDB, si 
può visitare il sito NASA all'indirizzo In- 
UTiu't www. wff.nasa.gov/--iildh/ 
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Fino a poco tempo fa esposta al saccheggio 

e a una sanguinosa guerra civile, 

una delle più grandiose opere dell'uomo è 

tornata sotto la tutela degli archeologi 

testo di Luca Carta, foto di Marco Cattaneo 
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Ci sono due modi di vedere 
Angkor. Uno è quello e- 
spresso per la prima volta 
dallo scrittore Pierre Lori nel 1912: 
«Ho guardato verso quelle torri che 
s'innalzavano sopra di me, e subita- 
mente ho rabbrividito dalla paura ve- 
dendo il sorriso ghiacciato di un gigan- 
te che mi scrutava dall'alto... e poi un 
altro sorriso proveniente da un'altra 
torre... e poi tre, poi cinque, dieci gi- 
ganti sorridenti. . . » . 

Loti fu uno dei primi viaggiatori oc- 
cidentali a posare lo sguardo sui templi 
di Angkor, la capitale del regno Khmer 
riscoperta nel 1 860, dopo secoli di ab- 
bandono, dal naturalista Henry Mou- 
hot. Tre anni dopo la Cambogia di- 
venne protettorato francese, ma solo a 
partire dal 1907 gli archeologi dell'E- 
co le Francai se d'Exrréme Orient co- 
minciarono a sottrarre il più vasto 



A destra, l'immagine radar di Angkor re- 
gistrata il 30 settembre 1994 dallo Space- 
bornc Imaging Radar-C/X-band Synrhe- 
tic Aperture Radar (SIR-C/X-SAR) in- 
stallato a bordo dclPEndeavour. Angkor 
Wat, il tempio principale, il cui ingresso 
occidentale e raffigurato nella foto della 
pagina a fronte, è riconoscibile come un 
pìccolo riquadro chiaro con una spessa 
linea scura che individua il fossato che 
lo circonda. Subito sopra, sempre in 
chiaro, è visibile il complesso di Angkor 
Thom, al cui interno - tra altre strutture 
- si trova anche il Bayon (nella foto m 
alto) che ammaliò Pierre Loti. Secondo 
alcuni archeologi, l'area violetta propriu 
sopra Angkor Thom potrebbe nascon- 
dere edifici ancora sconosciuti. Parzial- 
mente riconoscibile è anche la straordi- 
naria rete idrica che permetteva di por- 
tare alla capitale dell'impero Khmer le 
acque del lago Tonte Sap (la macchia 
scura in basso a sinistra nell'immagine). 
I grandi rettangoli scuri sono i barai oc- 
cidentale e orientale, ì due grandi serba- 
toi che fornivano l'approvvigionamento 
idrico alla città e l'acqua necessaria per 
irrigare le risaie circostanti. 



complesso monumentale del Sud-Est 
asiatico all'intrico della vegetazione 
tropicale, che lo aveva celato fino ad 
allora. I giganti sorridenti che fecero 
rabbrividire Loti alcuni anni dopo al- 
tro non erano che le facce del Buddha 
poste ai quattro lati - corrispondenti ai 
punti cardinali - dei 52 prasat, o torri 
santuario, che adornano il Bayon, uno 
degli ultimi templi-montagna a essere 
costruito, intomo al XIII secolo. Quel- 
lo sguardo meravigliato e inquietante 
ha dato l'impronta a intere generazioni 
di archeologi e turisti che si sono affac- 
cendati per ottant'anni intorno a que- 
ste rovine. 

Ma c'è anche un secondo modo di 
osservare Angkor. La nuova visione è 
stata teletrasmessa per la prima volta 
nel 1994 da un'apparecchiatura radar 
montata sullo Space Shuttle Endea- 
vour delta NASA. L'immagine mostra 



un'area di circa 200 chilometri qua- 
drati costellata di puntini, rettangoli 
più ampi e linee che sembrano tirate su 
un foglio da un geometra celeste. I pri- 
mi corrispondono a centinaia di tem- 
pli, i secondi ai barai, gli enormi bacini 
destinaci all'irrigazione e al trasporto 
via acqua, e le linee alla rete - ormai 
compromessa - di fossati e canali che 
col legavano la città imperiale al lago 
Tonle Sap. Con l'aiuto dei colori artifi- 
ciali e dell'analisi condotta dagli esper- 
ti del Jet Propulsion Laboratory della 
NASA, quell'immagine ci racconta di 
un centro vasto quanto Los Angeles 
disseminato di costruzioni in pietra 
(prevalentemente mattoni, laterite e a- 
renaria) risalenti a un periodo compre- 
so tra il IX e il XIV secolo. La parabo- 
la di Angkor si chiude infarti con l'in- 
vasione thai del 1432. 

Ma evidenzia anche una rete stradale 




n se ii -,/i 378 febbraio 2000 



91 




e spedizioni 



M«>|0«it 




e idraulica straordinariamente com- 
plessa, finalizzata sia al trasporto di uo- 
mini e materiati sia alla raccolta di ac- 
qua in due bacini principali - i barai oc- 
cidentale e orientale - per garantire l'ir- 
rigazione nelle risaie anche durante la 
Stagione secca. Quando il Mekong è in 
piena, a partire da giugno, l'acqua del 
fiume che nel suo ultimo tratto attra- 
versa la Cambogia non riesce a deflui- 
re interamente nell'Oceano Indiano, 
Quindi risale lungo il braccio fluviale 
del Tonle Sap, fino a triplicare la super- 
ficie del grande lago, che passa da 3000 
a 1 000 chilometri quadrati. Tra otto- 
bre e novembre, con l'inizio della sta- 
gione secca, le acque riprendono il loro 
corso verso il delta, ma a quel punto gli 
enormi bacini di Angkor sono pieni e 
possono garantire i rifornimenti idrici 
fino alla stagione successiva. 

L'immagine radar della NASA, inte- 
grata dalle informazioni raccolte sul 
campo dagli archeologi, mostra anche 
estese aree forestali, dove fino a sei se- 
coli fa si trovavano le abitazioni in le- 



gno della popolazione di Angkor, sri- 
mata in circa un milione di abitanti. 
Infine ci mostra le strade della vicina 
città di Siem Reap dove, dopo una 
sfiancante giornata di visita alle rovine, 
trova riposo l'esercito di turisti che du- 
rante l'alta stagione supera abbondan- 
temente le 10 000 unità al giorno. 

Se l'immagine aerea - seguita da altre 
rilevazioni radar - consente di chiarire 
la struttura urbanistica ed economica 
della capitale Khmer, conviene ripren- 
dere ia prospettiva «rasoterra» di Pierre 
Loti dinanzi ai giganti di pietra di 
Angkor. Lo stupore attonito dei turista 
più sprovveduto in visita ai templi ci dà 
un'informazione importante quanto le 
immagini della NASA: le dimensioni e 
la decorazione sovrabbondante dei 
templi principali miravano proprio a 
scavare un fossato incolmabile tra i 
sudditi e il loro re, che grazie al tempio 
assurgeva a dignità divina. 

Quasi sempre le visite del complesso 
monumentale partono da Angkor Wat, 
il tempio più grande e meglio conser- 



vato. Partono da qui a ragion veduta, 
dato che il Wat è la rappresentazione 
migliore degli splendori artistici ma an- 
che del programma politico-religioso 
dell'impero Khmer, giunto ormai a ma- 
turità. La sua costruzione risale al XII 
secolo, epoca in cui il regno Khmer, do- 
po la sconfitta dei Cham, gli originari 
abitanti dei Vietnam, si estendeva dalla 
Birmania alla Malesia e dal Vietnam a 
parte della Cina. Con il suo splendore 
e le sue dimensioni (maggiori della reg- 
gia di Versailles e con un'area sacra 
circostante di 1 500 per 1 300 metri), il 
nuovo tempio glorificava le virtù guer- 
riere di un popolo che si credeva ormai 
imbattibile. Nella ripetizione dei modu- 
li architettonici delle decine di templi 
esistenti, il re che ne ordinò la costru- 
zione, Suryavarman II, ricapitolava 
nella pietra una storia politico- religiosa 
apparentemente immutabile. 

Prima di tutto la forma: come molti 
monumenti anteriori, anche questo è 
un tempio-montagna. Cinto da un fos- 
sato, Angkor Wat si presenta come una 



piramide costituita da tre terrazze so- 
vrapposte circondate da gallerie, e cul- 
minante in cinque torri-santuario. La 
forma raffigura il mitico monte Mcru 
della religione induista, che in un origi- 
nale sincretismo con quella buddhista 
era arrivata in Cambogia con le mis- 
sioni commerciali indiane nei primi se- 
coli della nuova era. Dimora degli dèi, 
il monte Meru era immaginato come 
un massiccio composto da cinque ci- 
me, corrispondenti alle torri-santuario 
di Angkor Wat. E come la montagna 
divina, il tempio si rispecchia nelle ac- 
que dell'ampio fossato circostante, che 
rappresenta l'oceano primordiale da 
cui tutte le cose hanno tratto origine. 

La torre-santuario centrale, come 
osserva lo studioso Claudio Bussolino 
in Angkor Temples. Attraverso le anti- 
che pietre, «è la residenza stessa della 
divinità che lì dimora nella forma del- 
l'idolo o del suo simbolo, il Unga'-, un 
cilindro di forma fallica che rappresen- 
ta Shiva. Su di esso il sacerdote versava 
durante la cerimonia l'acqua lustrale, 



Col passare dei secoli, gli alberi della foresta cambogiana si sono completamente im- 
padroniti del Ta Prohm, costruito nel 1187 sotto il regno di Jayavarman VII. 
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Viaggi e spedizioni 



in segno di adorazione e auspicio di 
fertilità. Un rito nascosto alla folla dei 
fedeli, che non potevano accedere né ai 
santini ri né alle terrazze intermedie del 
tempio-montagna. Si limitavano a pro- 
strarsi davanti al corteo formato dal 
re, dai dignitari di corte e dai sacerdoti, 
per fermarsi nelle lunghe gallerie che 
cingono la prima terrazza di Angkor 
Wat. Se tutta la massa di arenaria de! 
tempio è fittamente scolpita con figure 
Ji asceti e oranti, danzatrici divine 
(apsara), semidei, animali e fregi vege- 
tali, è in questa prima galleria «pubbli- 
ca» che sono collocati 1200 metri qua- 
drati di bassorilievi. Certamente i più 
belli delia città sacra. A essi è affidata 
la narrazione delle gesta storiche del- 
l'impero, i miti religiosi e cosmogonici. 

Alle delegazioni straniere che entra- 
vano nella galleria dal Iato ovest si pre- 
sentava cosi un vero e proprio pro- 
gramma «politico» scolpito da mania- 
nonime sulla pietra, di cui è chiarissi- 
mo l'intento di ammaestramento ideo- 
logico. Si comincia con te scene di 
guerra tratte da! Mahabbarata e alcuni 
episodi delle intricate vicende di Vish- 
nu, Shiva, Krishna e Rama contenute 
nell'altro poema epico Ramayana, con 
cui il re rivendica per sé e per il suo po- 
polo origini che si perdono nei miti 
indù. Proseguendo lungo la galleria, 
Suryavarman II mostra se stesso nello 
splendore della sua corte e nella poten- 
za di un esercito che non ha rivali. 

Di un nitore espressivo inaspettato 
sono le scene di guerra, in cui i corpi 
plastici e sinuosi esprimono la foga, 
l'ardire e la paura dei combacienti. 
«Con il giudizio dei morti celebrare da 
Yama, il re esplicita la regola fonda- 
mentale che chi segue la legge avrà ric- 
chezza e benessere - spiega Bussolino - 
ma per chi non la rispetta non ci saran- 
no che patimenti." E le punizioni sono 
delle più Terribili: i rei vengono acceca- 
ti con bastoni ardenti, scorticati sulle 
rocce o smembrati. 

Proseguendo nella lettura dei basso- 
rilievi che cingono le mura della terraz- 
za, nell'ala est s'incontra il mito della 
trasformazione del «Mare di latte", at- 
traverso il quale Suryavarman II ha vo- 
luto spiegare il ruolo divino dell'impe- 
ratore . A! centro del bassorilievo cam- 
peggia il monte Meru, circondato dal- 
l'oceano e avvolto nelle Spire del miti- 
co serpente policefalo naga. Tirato alle 
due estremità dagli dèi benigni [deva) e 
da demoni di pari potenza (asura), il 
serpe nre fa ruotare su se stessa la mon- 
tagna sacra, che a sua volta sbatte co- 
me una frusta l'oceano. Da questo sco- 




rono molti i templi dei complesso di Angkor in fase di restauro, grazie soprattutto a fi- 
nanziamenti francesi e giapponesi. Dopo il periodo del «terrore» sotto Poi Pot, hanno 
fatto ritorno ad Angkor anche i monaci buddhisti e le pratiche religiose {a destra). 



timento le acque, attraverso l'evapora- 
zione e la formazione di nubi, stillano 
il liquido dell'immortalità (amrìta). 
Fuori dalla metafora, questo liquido 
altro non è che la pioggia, alimento 
delle risaie cambogiane e dunque sim- 
bolo perenne di fertilità in un regno 
fondato sì sull'espansionismo bellico, 
ma anche sull'agricoltura. 

L'acqua si trova ovunque dentro e 
fuori Angkor Wat: nel fossato che sem- 
bra voler contenere il tempio in un li- 
quido abbraccio, così come nelle nume- 
rose vasche che si aprono nei corrili 
presenti sulle terrazze. Ma l'architettu- 
ra dei templi khmer è scandita anche 
dal moto del sole. Non è un caso che, 
come spiega P Ancien Conservateur de! 
sito archeologico Maurice Giaize, gii 
architetti di questo e di altri templi an- 
teriori - come il Bakong (881), il Me- 
tal orientale (952), il Pre Rup (961 ), il 
Ta Keo (X sec.) e il Baksei Chamkrong 
(947) - diano luogo a una vera e pro- 
pria interpretazione dello spazio apren- 
do quattro porte in corrispondenza dei 
punti cardinali. E dove l'ingresso mae- 
stro, rranne rare eccezioni, è situato a 
est. «Questa predominanza dell'est, 
sorta di glorificazione del Sole nascen- 
te, può essere considerata come la so- 
pravvivenza di antichi cui ri solari» scri- 
ve Giaize nell'opera Angkor, del 1 944. 
«E se il Sole nascente viene preso come 
punto di riferimento quando è ai massi- 
mo della sua potenza, corrisponderne 
al solstizio d'estate, lo sviluppo archi- 



rertonico lo segue in tutto il suo corso 
luminoso: la circoambulazìone rituale 
che lascia il monumento sempre alla 
destra (pradakshina) altro non è che la 
traduzione vivente del periplo solare.» 

Già a metà del secolo questo studio- 
so avanzava l'ipotesi che la stessa loca- 
lizzazione dei templi nella città di Ang- 
kor scandisse la traiettoria del Sole se- 
condo gli allineamenti solstiziaii. Una 
teoria, questa, che ha trovato impor- 
tanti conferme negli ultimi anni, anche 
grazie all'analisi delle immagini radar. 
Nel suo recente lavoro Angkor Wat: 
Time, Space and Kingsbip (University 
of Hawaii Press, 1996), Eleanor Man- 
nikka ha trovato nella matematica e 
nelle teorie astronomiche khmer (me- 
diate da quelle mesopotamiehe) la 
chiave per una comprensione più pro- 
fonda di questa architettura sacra. Si è 
scoperto cosi che le dimensioni dei mo- 
numenti (espresse in cubiti) registra- 
no informazioni astronomiche precise, 
che includono tra l'altro la definizione 
deli'ecìirtica celeste, l'annuale oscilla- 
zione dei piano dell'orbita terrestre e i 
giorni dell'equinozio e del solstizio. 

Valgano due esempi fra i molti por- 
tati dalla studiosa: se il portale d'ingres- 
so di Angkor Wat è situato esattamente 
nel punto in cui il Sole sorge durante il 
solstizio d'estate, la torre-santuario è ri- 
volta verso l'equinozio di primavera. 
Ancora più suggestivo è il fatto che il 
rem pio -montagna Phnom Bakheng, ri- 
salente ai primi anni dell'impero Khmer 




(890) e quindi d'importanza cruciale 
per i canoni architettonici successivi, 
ospiti sulle terrazze che compongono la 
piramide 1 08 torri- santuario. 

Questo numero ricorre frequente- 
mente ad Angkor: esso ha infarti un si- 
gnificato eminente nei calendari astro- 
nomici induista e buddhista, perché è il 
prodotto del 4 (come le fasi della Luna) 
e del 27 (corrispondente ai 27 giorni, o 
«case» lunari). Difficile che sia un caso, 
così come è poco probabile che siano 
frutto dell'arbitrio le serte terrazze del 
tempio (corrispondenti ai serte piani del 
monte Meru) e le cinque torri apicali 
(quante le cime della montagna). E che 
da qualsiasi angolo si guardi il tempio 
appaiano sempre 33 torri, quante sono 
le divinità che secondo i miti indiani 
circondano sul monte il signore supre- 
mo Indra. 

Allo srupore che coglie i! visitatore 
davanti ai monumenti di Angkor biso- 
gna dunque aggiungere l'efferro-verri- 
gine di questa aritmetica sacra che per- 



vade le proporzioni dei templi. Ed è 
forse per questo che le guide locali più 
esperte raccomandano di limitare la 
prima visita ad alcuni giorni - non più 
di una settimana. 

E chissà come doveva presentarsi la 
città intorno all'anno Mille, brulicante 
di gente cinta de! solo sarong, che si 
aggirava tra case di legno, palazzi e 
templi non di grigia arenaria, ma colo- 
rari e rivestiti di stucchi, sovrasrrurrure 
lignee e lamine d'oro. Al suo interno si 
potevano ammirare statue di ogni ge- 
nere e dimensione, adorne di avori, co- 
ralli, gioielli e serri floreali. Ecco come 
uno dei rari testimoni dell'epoca, il 
viaggiatore cinese Cheu Ta-Kuan, de- 
scrive la gente di Angkor nel 1296, 
quando la città volgeva già alla deca- 
denza: «Gli abitanti sono di pelle scu- 
ra. Occorre arrivare al Palazzo reale e 
alle case dei dignitari per inconrrare 
donne la cui pelle è bianca come la gia- 
da, in quanto esse non si espongono 
mai ai raggi dei Sole. Le donne, come 



gli uomini, vestono una stoffa che cir- 
conda loro i fianchi, camminano scalze 
e portano i capelli raccolti. Il sovrano 
ha cinque mogli: una sta nella residen- 
za privata, le altre abirano i palazzi si- 
tuati ai quattro punti cardinali. Oltre a 
queste il re possiede cinquemila concu- 
bine che gli hanno dato più di tremila 
figli. (...) Quando il re esce dal palaz- 
zo viene preceduto dalla guardia a ca- 
vallo, seguono gii stendardi imperiali e 
le insegne reali, i musici accompagna- 
no il corteo. Cinquecento ancelle, in 
abiti variopinti e fiori nei capelli, por- 
tano ceri accesi. Fanno seguito altre 
ancelle che recano le decorazioni in 
oro e argento e le insegne del potere. 
Viene infine la guardia privata del re, 
composta di sole donne armate di lan- 
cia e scudo. Dietro di loro procedono 
ie carrozze reali, ricoperte d'oro, trai- 
nate da capre e cavalli. Sugli elefanti vi 
sono i principi e i ministri, innumere- 
voli sono i parasoli di colore rosso che 
indicano la loro dignità e potere. Su al- 
tri elefanri, su carrozze e su portantine 
giungono le spose del re. Più di cento 
parasole, ricamati con fili d'oro, le 
proteggono dai raggi celesti. Giunge 
infine il re che in piedi su un elefante 
brandisce la sacra spada, Prah Khan, 
donata al re khmer dal dio Indra». 

Otto secoli più tardi sono arrivati i 
Khmer rossi. Anche loro hanno a che 
fare con il significare) e il destino di que- 
sti templi. La miscela di stalinismo so- 
vietico e comunismo agrario cinese 
proposta da Poi Pot forse non sarebbe 
stata così esplosiva se non si fosse ali- 
mentata con il mito nazionalistico del- 
l'invincibile impero khmer. -A lui mil- 
lennio di distanza da quel regno, un al- 
tro uomo forte che rispondeva al nome 
di Poi Pot ha cercato di ripristinare 
quell'antica porenza facendo leva su 
uno slogan tanto semplice quanto effi- 
cace: se la nostra gente ha potuto co- 
struire Angkor, può fare qualsiasi co- 
sa» ha commentato lo storico della 
Cambogia David Chandler. 

Poi Por, morto nel 1998 nella giun- 
gla ai confini con la Thailandia, non 
lontano dalla città di pietra, ha usato 
Angkor come stendardo per promuo- 
vere il suo folle esperimento sociopoli- 
tico. Come i re angkoriani hanno ri- 
dotto in schiavitù un milione di perso- 
ne per edificare i loro templi-monta- 
gna, così il «Fratello numero uno» ha 
evacuato le città, abolito la moneta, 
chiuso le scuole e deportaro la totalità 
della popolazione nelle comuni agrico- 
le. Mentre i reprobi finivano nei campi 
di concentramento e nei kitling field. 
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Uno dei risultati di questa politica è 
stato l'abbandono di Angkor da parte 
degli archeologi deli'École Francaise 
d'Extréme Orient, che per mezzo seco- 
lo si erano dedicati allo studio e al re- 
stauro dei monumenti. È solo dal 1993 
- anno in cui si sono svolte le prime ele- 
zioni regolari e ['UNESCO ha dichiara- 
to Angkor patrimonio dell'umanità - 
che gli archeologi sono tornati in mas- 
sa. Ai francesi si sono aggiunti statuni- 
tensi, britannici, ma soprattutto austra- 
liani e giapponesi, attivissimi nel catalo- 
gare, smontare e rimontare le tessere dì 
questo gigantesco puzzle di pietra. 

Tessere che, a dire il vero, presenta- 
no innumerevoli vuoti. Nell'arco di tut- 
to il Novecento, infatti, sono molti gli 
«estimatori» - più fortunati o più av- 
veduti di André Malraux, arrestato a 
Phnom Pieni) nel 1923 per aver trafuga- 
to statue da uno dei templi di Angkor - 
che sono riusciti a lasciare la Cambogia 
celando qualche prezioso trofeo da 
esporre nelle loro dimore europee o 
americane. Nonostante negli ultimi an- 
ni l'attenzione dell'UNESCO abbia 
permesso di limitare i danni, le dimen- 
sioni dell'area, la ricchezza delle deco- 
razioni e la colpevole distrazione dei 
militari cambogiani fanno sì che i più 
continuino a farla franca. Senza consi- 
derare che il recente interesse europeo 
per l'arte buddhista sta alimentando un 
fiorenrissimo mercato nero che coin- 
volge anche altri paesi asiatici. 

Nel 1996, l'Università di Tokyo ha 
intrapreso i lavori di ricostruzione del- 
la '"biblioteca» nord del Bayon, utiliz- 
zando prevalentemente pietre originali 
dell'edificio secondo il metodo dell'a- 
nastilosi, che sfrutta tecniche costrutti- 
ve simili a quelle del tempo. La decora- 
zione del tempio- montagna, fatto co- 
struire dal re Jayavarman VII alla fine 
del XII secolo, tradisce la presenza di 
una nuova religione dominante: quella 
buddhista. Le immagini indù iste non 
sono scomparse, ma nel Bayon sono 
sovrastare dalle 200 monumentati facce 
del Buddha, che sorridente scruta il 
mondo dai quattro punti cardinali «per 
vedere tutte le sofferenze degli uomini e 
porre rimedio a ognuna di esse". Nulla 
di più distante, dal punto di vista archi- 
tettonico, dalla compostezza di Angkor 
Wat. Il Bayon è confusione mistica e 
stilistica, fuori scala, anriclassica, e for- 
se per questo più vicino alla sensibilità 
moderna. I suoi bassorilievi non voglio- 
no più ammaestrare; piuttosto raccon- 
tano con piglio quasi espressionistico la 
guerra contro i Chain, che in quei de- 
cenni dissanguava la nazione khmer. E 




In questo dettaglio dei bassorilievi di Angkor Wat che rappresentano il libro sacro 
Mababbarata, l'esercito dei Pandu marcia verso il campo di battaglia. 



indugiano sulle vicende della vita quoti- 
diana: i dolori della guerra e i lavori 
agricoli, la pesca e la crapula all'osteria. 

Re Jayavarman VII amava identifi- 
carsi con il -Compassionevole». Alcu- 
ne epigrafi narrano che a cavallo del 
XII secolo fece costruire 102 ospedali- 
-ostello all'interno della città; probabil- 
mente nei nuovi templi buddhisti non 
vigeva nemmeno più il divieto per il 
popolino di ascendere ai piani superio- 
ri della montagna per assistere ai riti. 

In un altro grande tempio voluto da 
Jayavarman VII i restauri archeologici 
diventano per così dire visibili «per di- 
fetto». Il Ta Prohm ( 1 1 86), infarti, per 
scelta deli'École Francaise d'Extréme 
Orient, è stato lasciato allo stato di na- 
tura: qui le radici della foresta tropica- 
le stringono ciò che resta degli edifici, 
s'insinuano nelle fessure della pietra, 
ne fanno saltare le decorazioni. Questa 
volta non ci troviamo di fronte a un 
tempio-montagna, ma a un susseguirsi 
orizzontale di prasat a gallerie racchiu- 
se in una cinta muraria di 600 metri 
per un chilometro. 



Anche il Ta Prohm si può scorgere 
come un piccolo rettangolo nelle im- 
magini radar della NASA. L'ultima fo- 
tografia aerea, scattata nel febbraio 
1 998 da un DC-8, ha consentito di sco- 
prire particolari ancora nascosti nella 
foresta di Angkor. Grazie alla tecnica 
dell'in terferometria radar, che permette 
di ottenere una ricostruzione tridimen- 
sionale del terreno, Elisabeth Moore, 
della School of Orientai and African 
Srudies dell'Università di Londra, ha 
ipotizzato la presenza di resti di altri 
quattro-sei templi nella cinta sacra di 
Angkor Wat, stranamente anteriori di 
quasi tre secoli. 

Oltre agli aggiustamenti cronologici, 
l'analisi delle immagini radar sta preci- 
sando la struttura della rete idrica di 
Angkor. E non è escluso che nei prossi- 
mi anni proprio la conoscenza più ap- 
profondita della rete di canali e bacini - 
nella sua interazione con te altre infra- 
strutture della città - consenta agli ar- 
cheologi di capire meglio le ragioni del- 
l'ascesa irresistibile e della altrettanto 
inevitabile caduta della civiltà khmer. 
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di Ian Stewart 



Difendete l'impero romano! 



Nella seconda guerra mondiale, 
il generale Douglas MacAr- 
thur, comandante delle forze 
alleate nel Pacifico, adottò una strate- 
gia «a balzi successivi» che consisteva 
nel muovere le truppe da un'isola a 
un'altra vicina, ma solo quando pote- 
va lasciare una guarnigione sufficiente 
a garantire la sicurezza della prima 
isola. Nel IV secolo dopo Cristo, l'im- 
peratore romano Costantino dovette 
affrontare un problema analogo di 
spiegamento dell'esercito, anche se nel 
suo caso si trattava di garantire la sicu- 
rezza di un impero. La strategia scelta 
sembra proprio quella adottata secoli 
dopo da MacArthur nel Pacifico. 

Ma Costantino avrebbe potuto di- 
sporre le sue legioni in modo più effi- 
cace? Nel 1997, Charles S. ReVelle 
della Johns Hopkins University e Ken- 
neth E. Rosing della Erasmus Univer- 
sity di Rotterdam adottarono la tec- 
nica matematica chiamata program- 
mazione zero-uno per studiare il pro- 
blema. Il loro lavoro rappresenta uno 



splendido esempio - semplice ma i- 
struttivo - di uso pratico di questa tec- 
nica, ma costituisce anche la base per 
un gioco divertente. La loro analisi 
venne pubblicata nel «Johns Hopkins 
Magazine» nell'aprile 1997 e uscirà 
quest'anno sull' «American Mathema- 
tica! Monthly». Problemi di questo ti- 
po, anche se in genere molto più com- 
plessi, si presentano spesso quando si 
devono prendere decisioni in ambito 
commerciale o militare. 

Come esercizio di riscaldamento, 
consideriamo una versione semplifica- 
ta dell'impero romano ai tempi di Co- 
stantino (si veda l'illustrazione qui sot- 
to). La «tavola» indica otto regioni 
(cerchi in nero), dall'Asia Minore alla 
Britannia, e le strade (lìnee) che colle- 
gano quelle regioni. Nel III secolo, le 
forze imperiali dominavano gran par- 
te dell'Europa e le truppe disponibili 
ammontavano a 50 legioni. Nel IV se- 
colo, però, il numero si era dimezzato 
a 25 legioni. Costantino le organizzò 
in quattro gruppi, tre di sei legioni e 
uno di sette. Individuò alcune semplici 
regole per disporre e spostare le trup- 
pe, con l'obiettivo di garantire un'ade- 
guata sicurezza, e poi elaborò le con- 
seguenze logiche di quelle regole. 

Consideriamo come «pezzo» singo- 
lo ciascun gruppo di sei legioni, da 
collocare sui cerchi della tavola. Ecco 
le regole di Costantino: 




• Una regione è protetta se vi si può 
spostare un pezzo con un'unica mossa 
da una regione adiacente. 

• In una regione ci devono essere al- 
meno due pezzi prima di poterne spo- 
stare uno (in altri termini, bisogna la- 
sciare dietro di sé almeno un pezzo). 

Date queste regole, come si posso- 
no disporre i gruppi per rendere 
quanto più possibile sicuro tutto l'im- 
pero? In figura si vede la soluzione 
scelta da Costantino: due gruppi a 
Roma e due nella nuova capitale, Co- 
stantinopoli. Con questa disposizio- 
ne, una regione (la Britannia) non è 
protetta. Ci vogliono quattro mosse 
per spostare un gruppo in Britannia. 
Un modo è il seguente: innanzitutto, 
si sposta un pezzo da Roma alla Gal- 
lia (rendendo protetta la Gallia, senza 
dubbio più importante per i romani 
della lontana, fredda e umida Britan- 
nia). Poi si sposta un pezzo da Co- 
stantinopoli a Roma, quindi in Gallia 
e infine in Britannia. 



PEZZO 
1 2 3 

ROMA 

EGITTO 

COSTANTINOPOLI 

ASIA MINORE 

IBERIA 

NORD AFRICA 

GALLIA 

BRITANNIA 
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In una matrice (in alto a destra^ e su una 
mappa dell'impero romano si può vedere la 
disposizione delle legioni di Costantino. 



.BRITANNIA 
GALLIA 



COSTANTINOPOLI 




NORD AFRICA 



EGITTO 
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In una variante più complessa 
del problema dì Costantino sono 
previste altre strade di collegamento 
tra le regioni (m rosso,). 



Si può migliorare lo spiegamento di 
forze scelto da Costantino? Sì, nel 
senso che esiste uno spiegamento in 
cui ciascuna regione può essere pro- 
tetta in una sola mossa. Basta mettere 
due pezzi a Roma, uno in Britannia e 
uno in Asia Minore. Perché Costanti- 
no non fece questa scelta? In fondo, 
dà a Roma una protezione sufficiente 
- 12 legioni - proprio come nella solu- 
zione dell'imperatore. E probabile che 
non lo soddisfacesse perché lasciava 
seriamente indebolito l'impero in caso 
di problemi su due fronti diversi. Una 
volta tolto un pezzo da Roma, tutti i 
pezzi sono immobilizzati ed è quindi 
impossibile una seconda mossa. 

Una versione più complessa del pro- 
blema si vede nell'illustrazione di que- 
sta pagina, in cui sono tracciate due 
strade in più: una tra l'Iberia e la Bri- 
tannia e l'altra tra l'Egitto e l'Asia Mi- 
nore. Anche in questo caso, la nostra 
soluzione migliorativa - due pezzi a 
Roma, uno in Britannia e uno in Asia 
Minore - protegge tutto l'impero in 
una sola mossa. Ora, però, abbiamo 
nuovi collegamenti che rendono possi- 
bili altri spostamenti e possiamo chie- 
derci se vi sia una diversa soluzione. 
Risponderò più avanti alla domanda. 

Esaminiamo ora le nozioni mate- 
matiche che si possono utilizzare per 
risolvere rompicapo di questo tipo, 
ma più complessi. Il settore è chiama- 
to programmazione e comporta una 
rappresentazione di tutti i problemi di 
questo genere in forma algebrica. Allo 
scopo si può costruire una tabella (il 
termine appropriato è matrice) in cui 
le righe corrispondono alle regioni e 
le colonne ai pezzi. La matrice per il 
problema di Costantino ha otto righe 
e quattro colonne. Possiamo usare un 
1 per indicare che un pezzo è in una 
certa regione e uno per indicare che 
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non è in alcuna altra regione. La figu- 
ra della pagina a fronte mostra la ma- 
trice corrispondente alla soluzione di 
Costantino. Le regole dell'imperatore 
possono essere tradotte in regole per 
modificare le entrate di matrici di 
questo tipo; il rompicapo, quindi, può 
avere una nuova formulazione alge- 
brica. Per ragioni ovvie, i problemi di 
questo genere sono noti come proble- 
mi di programmazione zero-uno. 

Non entrerò in dettagli tecnici, ma 
vale la pena di osservare che il meto- 
do di ReVelle e Rosing spezza il pro- 
blema in due problemi distinti. Il pri- 
mo è il «problema dello spiegamento 
per copertura prestabilita». Si ignora 
il vincolo dato dai quattro pezzi e ci si 
chiede invece quale sia il numero mi- 
nimo di pezzi che si possono collocare 
in modo da proteggere tutte le regioni 
in una sola mossa. (Se la risposta è 
più di quattro, allora il problema di 
Costantino non è risolvibile.) Il secon- 
do problema è complementare al pri- 
mo ed è noto come «problema dello 
spiegamento per copertura massima». 
In questo caso ci si chiede quale sia il 
numero massimo di regioni che si 
possono proteggere (in una mossa o 
in zero mosse) con quattro pezzi. 

ReVelle e Rosing hanno trovato 
metodi generali, tradotti in software, 
per risolvere entrambi i problemi. Af- 
frontando congiuntamente il proble- 
ma di Costantino, i due metodi ci di- 
cono se esiste una soluzione con quat- 
tro pezzi (sì) e se si possa utilizzare un 
numero inferiore di pezzi (no). Inoltre, 
questi metodi consentono di risolvere 
qualsiasi rompicapo di questo genere. 

Le soluzioni del problema di Co- 
stantino sono sei. I numeri tra paren- 
tesi indicano quanti pezzi disporre 
nelle varie regioni: 

1. Iberia (2), Egitto (2). 

2. Iberia (2), Costantinopoli (2). 

3. Iberia (2), Asia Minore (2). 

4. Britannia (2), Egitto (2). 

5. Britannia (1), Roma (2), Asia 
Minore (1). 

6. Gallia (2), Egitto (2). 

Come si sa, i successori di Costanti- 
no persero il controllo della Britan- 
nia. Le cause furono certamente mol- 
to più complesse di quanto si possa 
spiegare con questo semplice model- 
lo. Lppure, si può ipotizzare che se 
Costantino fosse stato un matematico 
migliore, l'impero romano sarebbe 
forse durato un po' più a lungo di 
quanto sia accaduto in realtà. □ 



